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NOTE DE L'AUTEUR

POUR LE DEUXIEME VOLUME

A coup str, ’ouvrage qu’on va lire s’inspire davantage de 1’/liade que
d’Un amour de Swann. N’y croise-t-on pas des hommes revétus d’une
puissance indéfinissable, dont la volonté plie les événements comme le
vent courbe les arbres ; des héros nourris a la moelle de lion, qui nous
donnent le bon vent et nous ouvrent les ports ; des demi-dieux remplis
d’une surhumaine jeunesse, avec leurs yeux sans brouillard fixés sur nos
petites vies confuses, et leurs séveres falaises de pensée surplombant nos
incertitudes.

La place accordée a la gloire militaire y semblera peut-étre excessive.
Mais, enfin, ne sommes-nous pas d’une terre qui a vu surgir, en deux
siecles, I’ Empereur et le Général ?

Au surplus, ’auteur croit tenir de ses lointains ancétres hongrois quel-
ques fibres batailleuses héritées de ces guerriers a la peau sombre et a
I’ceil furieux, écorcheurs de bétes et brileurs d’herbes, qui buvaient des
liqueurs fortes comme du métal bouillant a la lueur des feux allumés par
leurs incessants ravages.



La Chine

LA CHINE

Le SAGE de SINGAPOUR

La vie ne craint pas la mort, elle rit, elle bondit devant elle
et progresse par-dessus les cadavres.
(Lu Xun)

C’est d’abord de I’extérieur que nous commencerons a observer la
Chine.

L’immense Chine — Himalaya des nations — ou s’active depuis cinq
millénaires, et peut-étre davantage, la plus ancienne, la plus complexe, la
plus déconcertante des races de la terre.

Ce pays est bien trop massif pour que nous nous aventurions a plonger
directement dans son aura : nous y serions engloutis. D¢s lors, plus de
vision possible (1).

Tenons-nous donc prudemment sur ses bords.

Mais ses bords eux-mémes sont immenses !

1. On ne voit bien que de loin. L’objectivité suppose la distance. Plus 1’objet observé est massif,
plus il convient de s’en écarter. Il en va de méme avec les objets du passé : on est contraint de se
tenir assez loin du cratére d’impact d’un événement historique pour pouvoir le comprendre ; de
patienter jusqu’a ce que le météore cesse de fumer avant de s’en approcher. Lorsqu’il s’agit
d’événements de taille gigantesque, comme la Révolution chinoise, il faut parfois attendre que
leurs premiers débris refroidis arrivent jusqu’a nous avant de prendre le risque de les ramasser,
de les toucher, de les examiner.

Encore plus lorsqu’il s’agit d’événements a haute teneur spirituelle : en occultisme, la percep-
tion des vérités cachées renfermées dans I’histoire des peuples exige un total détachement, une
non-identification absolue.

Francais, nous ne pourrons jamais traiter convenablement des aspects ésotériques de 1’histoire
de France. Nous ne le tenterons méme pas.
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La Chine

Rien de moins surprenant lorsqu’il s’agit des contours d’une si colos-
sale entité.

Ses bords, ce sont ces myriades de communautés homogénes et indus-
trieuses dont sont saupoudrés les deux hémispheéres : I’essaim inépuisable
de la diaspora chinoise.

En quel point de cette vaste lisiére irons-nous donc nous poster ? Sans
hésitation, 1a ou resplendit la plus vive des lumiéres, dans la nitescente
cité aux mille temples, dans le disque radieux de 1’étoile du sud, dans
I’ombelle phosphorescente de I’Tle mystérieuse accrochée au pédoncule de
la Chersonese d’or (1), dans le saphir de 1’Asie, dans 1’opulente métropole
de lumicere et de verre : a Singapour.

Pourquoi donc la cité du lion, comme I’appellent les Indiens, pourquoi
syo-nan, la lumiére du sud, ainsi que la surnomment les Chinois, se si-
gnale-t-elle si fortement & notre attention ? Pour la raison toute simple
qu’elle se trouve étre la capitale de ce qu’il faut bien appeler la Chine
libre, par opposition a la Chine continentale occupée par les communistes.

Car le régime qui s’est installé a Pékin en 1949, y enfongant aussitot
une poire d’angoisse, est encore plus étranger a ce pays — nous voulons
dire a sa culture, a sa mentalité, a son histoire — que ne I’étaient les oc-
cupants précédents issus des invasions mongoles puis mandchoues.

Singapour, donc, capitale officieuse (2), mais néanmoins éminente, de
la Chine libre.

Risquons ici notre premiére prophétie : c’est de Singapour que partira
la contre-offensive occulte destinée a souffler la chandelle du commu-
nisme athée, a la lueur macabre de laquelle des étres sortis de la nuit cher-
chent a entrainer la Chine vers le pire des destins ; ¢’est de Singapour que
sera lancée 1’opération militaro-spirituelle destinée a éliminer les sinistres
figures qui hantent la cité interdite de Zhongnanhai, ce quadrilatére impé-
nétrable, encore plus fermé, encore plus retranché, encore plus coupé du
monde que ne 1’était I’ancienne cité interdite de I’époque impériale. La
noire forteresse de Zhongnanhai, ou niche le Comité central du parti
communiste chinois, ou pondent leurs petits ceufs malsains ses grands
dirigeants anormaux, ou rampent depuis cinquante ans les rejetons

1. Nom que Ptolémée donnait a la péninsule de Malaka.

2. Dans les deux sens du terme : “qui n’est pas formellement reconnue” et “qui est destinée a
servir”.
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dégénérés de Mao, cette forteresse, jumelle du Berghof des hitlériens,
sceur de 1I’Alamit des Assassins, est la réplique effrayante de la citadelle
abyssale de R’lyeh ou le Mal réve en attendant d’agir.

Pour curer cette fosse, on s’appuiera sur les société secrétes implantées
de longue date a Singapour. Elles agiront demain comme agissaient jadis
les loges et les ventes de la Charbonnerie frangaise, ou les cercles cachés
des décembristes russes (1) : comme catalyseurs des grandes réactions
insurrectionnelles et des ébullitions révolutionnaires.

Les sociétés secretes singapouriennes sont naturellement et idéalement
configurées pour remplir cette fonction, puisqu’a ’origine elles apparu-
rent dans la cité du lion par pure réactivité a I’égard des usurpateurs
mandchous.

Et, de méme qu’on vit alors converger vers elles tous les Chinois re-
belles qui avaient quitté leur patrie envahie, ainsi voit-on aujourd’hui se
rassembler dans ces structures clandestines nombre d’authentiques pa-
triotes et de dissidents en exil, animés d’une méme exécration contre les
usurpateurs communistes.

Usurpateurs soupgonneux qui chatient jusqu’a [’intention présumée de
contester leur pouvoir !

Certainement, on mesure mal en Occident le potentiel révolutionnaire
de ces confréries occultes (2).

On mesure encore plus mal la détermination des chefs qui les dirigent.

Hommes de lumiére que I’histoire oblige a travailler dans I’ombre, une
résolution commune avive leur volonté : lutter & mort contre le régime
d’abomination qui, depuis plus d’un demi-siccle, souille et avilit leur pays
(jamais peuple ne fut méprisé par des maitres plus méprisables) ; organi-
ser et soutenir contre ses dirigeants une résistance inlassable, en attendant
de pouvoir — lors d’un nouvel automne aussi clair que celui du Double
dix (3) — les renvoyer a jamais dans le néant d’ou ils n’auraient jamais dii

1. Ou encore comme les “loges de la vertu”, sociétés secretes allemandes de résistance a
I’occupation frangaise sous Napoléon. Elles organiserent le grand soulévement de 1813. Elles
étaient pleines d’étudiants et de poctes : le modele semble universel.

2. Autrement, nous ne ferions pas tant de risettes et de courbettes a leurs ennemis, que nous
> . . . .
prenons pour les maitres absolus de la Chine et que nous imaginons en place pour des siécles.

3. Le 10 octobre 1911, date a laquelle Sun Yat Sen, s’appuyant — déja — sur les sociétés secretes
formées par les Chinois de I’extérieur (notamment aux Philippines et & Singapour), parvint a
renverser la dynastie mandchoue.
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s’extraire.

Cependant, cette poussiere de petites sociétés occultes ne vaudrait rien,
ne péserait rien, si ne s’était manifesté, pour produire leur accrétion, un
grand Fédérateur.

Celui qui, depuis des décennies, s’est employ¢ a unifier ces loges afin
de les placer sous son autorité, et qui apres cela a su forger avec elles
I’instrument redoutable qu’on sent maintenant vibrer a Singapour, est un
étre d’une stature spirituelle hors du commun, un géant inconnu et mys-
térieux, dont le nom véritable n’est chuchoté que par une poignée d’ini-
tiés (1).

Tissant lentement sa toile avec la patience d’un berger sous la lune, il a
su s’imposer sans s’exposer : ¢’est 1a une partie du secret de son génie.
D’ou, désormais, étirés a travers la Chine entiére, des réseaux aux ramifi-
cations tentaculaires, qui, tous, aboutissent a lui.

Il est bien I’ame de la résistance de la Chine au régime d’infamie qui
tente de livrer sa civilisation a la décomposition. Les troglodytes abatardis
qui se terrent dans Zhongnanhai n’ont pas de plus implacable adversaire
que cet homme-1a.

Noctiluque qui brille seul dans la nuit profonde ou est momentanément
plongée sa patrie, il condense et concentre en lui-méme toutes les forces
de liberté que le peuple chinois tient en réserve dans son ame ; il les com-
prime dans une main de fer et attend tranquillement que sonne 1’heure ou
il pourra les lacher sur les petites larves en col mao qui ont cru pouvoir
dominer un pays bien trop puissant pour elles : pulveris exigui jactu !

C’est donc a Singapour que nous commencerons notre voyage a travers
la Chine, de Singapour que s’élancera notre croisiére jaune.

Singapour, c’est tout d’abord une image, la premiére image qui frappe
votre rétine lorsque vous entrez en contact avec la cité du lion : New York
sous [’équateur !

Des flots couverts de navires, des fleches de verre sous un soleil enve-
loppé de nuages.

Ces flots, ce soleil, n’étaient-ce pas ceux qui baignaient et éclairaient

1. Et I’intrigante présence seulement évoquée sous le hiéronyme de Seigneur des Trois Joyaux.
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déja la péninsule-promontoire aux temps ou arrivérent les premiers soldats
d’Alexandre, a peine précédés des premiers disciples du Bouddha ?

Car, au-dela de cette apparence, derriere ce décor, gisent des réalités
plus fermes et plus permanentes. Une réalité politigue d’abord : cette terre
est un lieu fastique, une terre de réussite, de victoire, d’entreprise et de
conquéte. L énergie humaine y prospere et s’y déploie comme nulle part
ailleurs. C’est ce qui attira vers sa pointe magique nos puissants et loin-
tains ancétres de 1’Atlantide (1), puis les compagnons d’Alexandre, puis
les nefs de Victoria, puis le soleil rouge du Japon, puis de nouveau les
navires de Sa Majesté, et enfin toutes les forces vives de 1’Asie mélan-
gées.

Considérez cette croissance fabuleuse : n’est-elle pas devenue, la petite
ile naguére refuge des oiseaux et des crocodiles, n’est-elle pas devenue
une république opulente, ordonnée, ficrement policée ? (2) Ses habitants
ne jouissent-ils pas du niveau de vie le plus ¢élevé d’Asie ? (3) N’offrent-
ils pas le spectacle d’une des sociétés les plus instruites et les mieux édu-
quées de la Terre ? L’université de Singapour, véritable Sorbonne de la
sinité, n’est-elle pas regardée unanimement comme la plus prestigieuse du
monde chinois ?

Mais au-dela méme de cette réalité politique, encore relative, se tient
une réalité plus dense, plus profonde et plus drue, une réalité métaphysi-
que, de nature forcément occulte, que I’eil exercé du voyant parvient a
distinguer sous les deux enveloppes précédentes (le paysage urbain et le
tableau social), et qu’on ne peut rendre autrement qu’au moyen de cette
figure : un pur saphir rayonnant.

Dés lors, on n’est pas surpris de découvrir dans les annales malaises
que le premier explorateur de Singapour fut un moine bouddhiste sur-
nomm¢ Nila uttama. En sanscrit : le Saphir supréme.

Nous aurons bientot a serrer de plus pres la réalité saphiriqgue qui
forme le noyau central de Singapour — ou le royaume caché derriére la
cité visible (4) —, mais nous pouvons dés maintenant affirmer ceci: la

1. Quiy creusérent des bases et des cités souterraines. On le verra plus loin.

2. “Policiére !”, voudront rectifier certains. Laissons, comme disait Platon, “les jeunes chiens
prendre plaisir a tirailler et a déchirer tous les raisonnements”...

3. Dépassant méme, désormais, celui des Japonais, qui est en baisse.

4. Derriere foutes les grandes métropoles humaines se cachent de telles cités invisibles. Le Rig
Veda, dans son X° chant, en parle comme des “Villes cachées en embuscade” que le Sage peut
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sensibilité et les comportements du peuple chinois, et par-la toute son
histoire, se trouvent sous I’influence de deux courants d’énergie : le rayon
de jade et le rayon de saphir.

Le premier, qui a pour origine obscure quelque source souterraine
murmurant dans les profondeurs de 1’inconscient chinois, est une coulée
d’énergie d’apparence vert sombre qui rappelle les reflets de I’omphax.

Le second, clairement émis par I’Ame chinoise, revét ’aspect d’une
onde lumineuse d’un bleu intense et soutenu.

Or ce rayon-ci, le rayon de saphir, ne trouve dans le monde chinois
nulle terre plus réceptive a ses impressions ou plus propice a son action
que celle de Singapour ; tandis que le rayon de jade, lui, ne rencontre a
travers les étendues chinoises aucun terrain plus réfractaire que celui de la
cité¢ du lion : ensemble de données qui contribue a faire de Singapour la
capitale occulte de la Chine libre, c’est-a-dire, en fin de compte, de la
Chine spirituelle, de la seule Chine véritable : de la Chine éternelle.

Il n’est peut-&tre pas inutile de revenir un instant sur la spectaculaire
réussite économique par laquelle la petite république insulaire de Singa-
pour s’est signalée a 1’attention du monde — en attendant de 1’étonner
bient6t d’une toute autre maniere. ..

Cette réussite est d’abord la réussite d’un homme, d’abord le résultat
de ’effort d’un homme.

Au prix d’un labeur de prés de quarante années, Lee Kwan Yew fit de
Singapour le joyau qu’elle est aujourd’hui devenue.

Mais avant d’y arriver, comme il dut tailler le saphir ! Quel long et dur
travail d’orfévre ne lui fallut-il pas accomplir, penché pendant des décen-
nies sur la pierre brute !

Si I’on peut dire de Singapour qu’elle est “I’ Athénes de 1’Asie”, alors il
faut voir dans Lee Kwan Yew le Clisthéne de cette Athénes-1a : comme
Clisthéne, il a véritablement pensé et médité sa réforme avant de
I’appliquer. A I’image du grand Alcméonide, L.K. Yew est parvenu a
créer une cité en la modelant par la seule force de sa pensée. 1l a su cons-
truire avec méthode, autorité et panache une république qui est au-
jourd’hui la plus respectée d’Asie.

Voila qui est d’un véritable Homme d’Etat !

atteindre en passant “Sur le Pont par-dessus la fausseté”. Magnifique !
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Mais qu’est-ce donc a nos yeux qu’un Homme d’Etat 7 C’est précisé-
ment cela : un homme qui faconne un Etat, qui éléve ou qui reléve un
Etat.

Définition terriblement restrictive ! Dans ce sens, bien des hommes
politiques parmi les plus illustres n’ont pas été des Hommes d’Etat. Tra-
vaillant avec les institutions telles qu’elles étaient, dans la société telle
qu’elle se présentait, au milieu des partis tels qu’ils existaient, ils se sont
coulés dans le moule du systéme : ils ne I’ont pas brisé pour en fabriquer
un autre. Ce n’est pas qu’ils aient gouverné sans audace ni intelligence,
mais a aucun moment leur esprit n’accoucha de I'un de ces “enfants de la
force et du droit” (1) qu’on appelle un Etat.

Clemenceau, fabuleux animal politique, ne fut pas un Homme d’Etat ;
de Gaulle si. Le premier nagea toute sa vie dans le méme grand fleuve
d’intrigues et d’ambitions qu’il avait trouvé en commengant sa carriére ;
le second, d’une source ignorée, fit jaillir un nouveau courant qui nous
porte encore a cette heure. Le Pére de la Victoire sauva une république, le
Pére de notre République releva la nation.

Et maintenant, cette question : quelle mystérieuse vertu fait d’un
homme politique un Homme d’Etat ?

Les sceptiques et les cyniques, espéces trés répandues aujourd’hui,
répondront que ce n’est 1a qu’une affaire de circonstances. Mauvaise
réponse ! Car justement, I’Homme d’Etat appelle, provoque, et si néces-
saire invente les circonstances qui lui permettront de déployer ses talents
de démiurge ou d’architecte : en 1958, de Gaulle, afin de revenir au pou-
voir et de changer 1’Etat, n’hésita pas a souffler lui-méme sur les braises
de I’incendie algérien.

Alors, cette vertu ? A coup sir, ce n’est pas I’intelligence : il y a loin

d’un homme intelligent, et méme supérieurement intelligent, 2 un Homme
d’Etat.

Le caractére ? Ce halo d’autorité qui permet de dominer et de subju-
guer sans effort ceux qui vous approchent ? On ne peut pas dire que Cle-
menceau en était dépourvu. Il ne suffit pas.

La vision ? Elle est nécessaire. Encore faut-il qu’elle descende : que le
voyant sache pétrir 1’argile selon le modéle qu’il a sous les yeux ; faculté

1. Paul Valéry.
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qui réclame de sa part une prodigicuse énergie, une fabuleuse puissance
de travail, une volonté supérieure.

La voila, la mystérieuse qualité que nous cherchions : une volonté su-
périeure.

Cette volonté supérieure habitait Clisthéne il y a 25 siecles, et Charles
de Gaulle il y a 50 ans. Manifestement, elle a aussi habité¢ Lee Kwan Yew.
Sinon, Singapour ne serait toujours rien d’autre qu’un grand port
d’apparence bien ordinaire accroché a la pointe de la Malaisie.

Mais il reste encore a I’occultiste un mot a dire sur la question.

Il est indéniable que cette “volonté supérieure”, qui confére a un
homme une formidable puissance de travail (le mot étant entendu ici dans
le sens que lui donnent les physiciens), et donc une formidable puissance
de transformation, n’est que 1’un des effets, I’'un des symptomes, d ‘une
montée réussie de la kundalini.

Quand le grand serpent nucléaire enroule ses anneaux de feu autour du
névraxe, c’est chaque atome du corps qui se trouve soudain inond¢ d’une
énergie prodigieuse ; il ne reste plus alors au possesseur de ce corps qu’a
mourir ou a changer le monde, tant le bouillonnement de force qui le
submerge lui rend intenable I’existence ordinaire : s’il ne dépense pas
cette énergie énorme qui I’envahit, elle le tue.

Nous I’avons vu : derri¢re le décor futuriste d’une fiere mégapole a
I’architecture audacieuse (1), sous [’apparente pellicule d’une société
bourdonnante qu’aiguillonnent de grandes ambitions internationales, se
dissimule — stable, calme, massive et dense — une réalité d’un autre ordre.

Située au bout d’un chemin (2) que ni les sens ni la raison ne sauraient
parcourir sans étre fermement guidés par I’esprit, cette réalité mystérieuse
constitue le socle sur lequel repose la légitimité historique de Singapour.
C’est la source d’ou Singapour tire sa force de capitale ésotérique de la
Chine libre.

Or, il ne saurait y avoir de capitale sans souverain, aussi Singapour est-

1. Lancée dans une étourdissante course aux gratte-ciels avec sa grande rivale malaise, la non
moins ambitieuse Kuala Lumpur.

2. Le Pont-par-dessus-la-fausseté dont parle le Rig Veda.
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elle le lieu de résidence du Grand Fédérateur : a d’incroyables profon-
deurs sous les terres oxydées de 1’1le-Etat, creusée dans le batholite grani-
tique qui en constitue le coeur, une crypte artificielle — impressionnante
excavation d’origine sans doute atlantéenne (1) — forme le sanctuaire in-
violable ou respire et conspire le Seigneur des trois joyaux.

De son temple-bunker, le chef occulte de la Chine libre, qui est I’un de
ces hommes dont le poids peut se faire sentir a des milliers de lieues de
leur corps, jette ses ordres et projette sa pensée dans son vaste réseau :
armée des ombres ou s’est rassemblé tout ce qui survit de liberté, tout ce
qui surnage de dignité dans ce malheureux pays devenu la carriére des
démons de la haine.

Qui est-il ? Assurément un Sage pour qui la vie est un combat, mais un
combat sans mouvement, sans déplacement, sans frottement ; un Sage qui
semble posséder au plus haut point cette faculté que Jules Verne et
I’auteur de la Bhagavad Gitd appellent du méme nom : le repos dans
’action (2).

Quelle dose d’action immobile ne doit-il pas produire et injecter dans
ses réseaux de résistance pour parvenir a repousser peu a peu la lourde
main appesantie sur son peuple !

Ainsi pilota-t-il sans sortir de son sanctuaire singapourien — et proba-
blement méme sans froncer un sourcil ni bouger une ride — la révolution
de Pékin du mois de mai 1989 (3).

11 la téléguida de bout en bout.
Elle échoua ? Il n’était pas prévu qu’elle réussit. Coup d’essai destiné a

sonder les réactions des maitres de Pékin — et aussi a éprouver leurs
nerfs —, fausse attaque lancée pour mieux évaluer les forces de

I’adversaire, elle constitua une sorte de répétition avant le Grand Assaut,

1. II est certain, comme I’auteur a pu le constater de ses propres yeux, qu’aucune technologie
actuelle ne pourrait en revendiquer le percement : savons-nous faire fondre le granit ?

2. “Celui qui sait pratiquer 1’action dans le repos et le repos dans ’action, celui-1a seul est sage”
lance Krishna & Arjuna son disciple. Et Jules Verne parlant de Phileas Fogg : “Il possédait ce
qu’on appelle le repos dans ’action, faculté commune a ceux qui font plus de besogne que de
bruit”.

3. Laquelle intervint, rappelons-le, au moment précis ou le Secrétaire au crane de feu effectuait
un voyage officiel a Pékin, le premier d’un dirigeant russe en Chine depuis 30 ans : ou I’on voit
comment le Libérateur de la Russie a pu servir de relais et d’appui — occulte — au futur Libéra-
teur de la Chine.

Etonnante synergie des auras entre deux Adeptes d’exception !
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avant I’insurrection finale qui viendra a son heure...

Tel avait été, en Tchécoslovaquie occupée, le Printemps de Prague de
1968, qui sut préparer la voie a la “Révolution de velours” appelée a sur-
venir vingt et un ans plus tard ; ou encore le raid anglo-canadien sur
Dieppe en 1942, considéré a I’avance par les états-majors alliés comme
voué a I’échec, mais qui servit d’exercice d’entrainement en vue du
débarquement en Normandie.

On entend d’ici le concert des larmoyeurs : “Il est honteux d’envoyer
sciemment des hommes a la mort, de les lancer ainsi sur I’ennemi comme
de simples boulets !”.

Messieurs, il s’agit de guerres ; et méme, dans tous les faits que nous
venons d’évoquer, d’un genre particulier de guerre : de guerres saintes
menées contre de certaines incarnations du Mal sur la terre : le nazisme
dans un cas, les formes athées et abjectes du communisme, russe ou chi-
nois, dans I’autre.

Face a de tels adversaires, sauvages et retors, ne pas se donner tous les
moyens de la victoire revient a se rendre coupable d’une bien étrange
complicité avec ’ennemi. En de pareilles luttes, ne [’oublions jamais, ce
ne sont pas de simples territoires qu’on se dispute, comme dans les
conflits classiques, mais bel et bien /’dme de leurs habitants.

Le plus souvent, les nations s’étripent sous des prétextes vulgaires sans
qu’on puisse discerner clairement de quel coté se trouve le droit ; & suppo-
ser qu’il vienne a se trouver quelque part.

Ce sont la des conflits ordinaires.

Mais il y a des conflits sacrés qui dressent I’un contre I’autre les enne-
mis éternels : le Bien et le Mal y viennent s’affronter par peuples inter-
posés.

Alors, le camp de la justice, du droit et de la liberté s’éclaire d’une lu-
miere particuliére, tandis qu'une ombre abominable s’avance pour tenter
d’absorber les ames (1). Du fond de cette ombre, des voix insinuantes
chuchotent des paroles blasphématoires. “Tu n’es fait que de glaires et de
glaise, ta vie méme n’est qu’un accident : renonce a toute idée

1. Allons-y encore d’une mise en garde, appuyée sur une citation. En 1972, Paul VI, ce grand
pape métaphysicien, rappelait lors d’une audience générale : “Le Mal n’est pas une pseudo
réalité... c’est un Etre vivant, spirituel, perverti et pervertisseur. Une terrible réalité, mystérieuse
et effrayante”.
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d’immortalité”, susurrent-elles aux oreilles de I’homme pour mieux em-
poisonner les sources de sa confiance et de son espérance.

Ce qui dépend alors du sort des armes n’est plus seulement un butin
matériel (quelque “tas de boue”, disait le philosophe de Micromégas),
mais des valeurs spirituelles : une certaine idée de ’homme, de sa perfec-
tibilité, de sa dignité.

Ces guerres sont sans merci ni nuance, elles rendent impossible la
neutralité, impensable 1’abstention : qui ne s’enrdle avec la derniere éner-
gie dans le camp de la lumiére se retrouve, mécaniquement, dans celui des
ténébres. Malheur aux tiédes ! S’ils ne sont préts a tout faire pour que
triomphe le bien, le mal, sans qu’ils le sachent, les enrdle dans son parti.

Mais, objectera-t-on encore pour tenter d’assombrir I’image du Pre-
mier résistant, ou était-il, lui, le grand ordonnateur du Printemps de Pékin,
pendant que les malheureux étudiants qu’il avait lancés contre le régime,
emportés par leur élan, commettaient cette folie : tenter de pénétrer de
force dans Zhongnanhai ?

Investir Zhongnanhai ! la noire citadelle ou sont reclus les vieux sor-
ciers rouges. Investir Zhongnanhai ! au lieu d’y aller faire, comme tous
nos dirigeants en visite a Pékin, la génuflexion servile du kotow (1).

Pareille provocation ne pouvait que déclencher la réaction terrible
qu’on redoutait : dans [’horreur d’une profonde nuit (2), le massacre des
étudiants qui avaient osé ; fauchés par les mitrailleuses lourdes des blindés
de I’armée du peuple, quand ils ne se faisaient pas tout simplement hacher
par les chenilles des chars du prolétariat. Horrible mélange d’os et de
chairs meurtris et trainés dans la fange, et de lambeaux pleins de sang et
de membres affreux.

Et lui, pendant que le sang coulait ainsi sur la place Tienanmen, que les
survivants couraient pour échapper aux grands bonds furieux des forces de
sécurité, lui, que faisait-il, bien a 1’abri dans son sanctuaire, a des milliers
de kilométres du carnage ? Observait-il sereinement le dénouement de
I’affaire sans méme qu’une ride de contrariété vint plisser ce front si
lisse ?

En effet, c’est & peu de choses pres ce qu’il faisait : il observait, médi-

1. La nonuple prosternation que tout ambassadeur étranger devait autrefois effectuer devant
I’empereur de Chine.

2. Enl’occurrence, la nuit du 3 au 4 juin 1989.
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tait, et tirait froidement ses conclusions.

En agissant de la sorte, il se tenait enticrement et parfaitement dans son
role : celui du stratége, qui, de loin (on n’observe bien que de loin), dirige
la manceuvre et prépare déja le prochain engagement.

Ne nous laissons pas entamer par une conception trop romanesque de
I’histoire : cela aurait-il servi sa cause s’il s’était ¢lancé, flamberge au
vent, contre les chars porteurs du pentagramme rouge ; si, brandissant le
gonfanon de la liberté a la téte des étudiants, il s’était fait arréter ou abat-
tre ? En vérité, un aussi stupide et criminel comportement n’aurait abouti
qu’a priver la Résistance de son chef, & décapiter la rébellion, et a faire
perdre aux Forces de Lumicre leur pi¢ce maitresse : inutile sacrifice du roi
pour un gain nul.

Comment de Gaulle aurait-il le mieux servi son pays ? En allant se
battre aux cotés des maquisards sacrifiés du plateau des Gliéres, ou en
restant cette grande voix sans visage qui insufflait au cceur des Frangais
I’esprit et 1’espoir nécessaires ?...

Le responsable supréme d’un mouvement de libération (celui qui en est
I’ame) ne s’appartient plus. Quelque envie qu’il puisse ressentir de jouer
les héros ou les martyrs, il doit demeurer en retrait : sa vie est trop néces-
saire aux autres pour qu’il en dispose ou qu’il I’expose.

La vie du Sage de Singapour, combien elle est précieuse pour ces mil-
lions de patriotes chinois qui espeérent dans la libération prochaine de leur
pays ! Ils se tournent vers cet homme avec la confiance que l’on a pour un
pere. Nulle action ne leur parait bonne, nulle entreprise ne leur parait
juste, si elle n’est approuvée de ce personnage saint, investi d’une autorité
dont on ne peut se faire la moindre idée dans nos pays de doute et
d’insolence.

Tant que dans la cité du lion (ou ailleurs (1)) le Seigneur aux trois

1. “Ailleurs”, car le chef de la Résistance chinoise dispose d’un autre sanctuaire dans une petite
ile du détroit de Malaka, sorte de “résidence d’hiver”, ou plus exactement de Q.G. de campagne,
enfoui sous les fondations d’un antique fort hollandais, non loin duquel se trouve une étrange
figure de pieuvre noire stylisée. On ne peut regarder cette figure sans frissonner, car un nom aux
vocables inquiétants vient immédiatement a 1’esprit en la voyant : Cthulhu !

L’auteur a pu voir de ses propres yeux cette image gravée dans la roche. Il en ignore I’origine et
s’interroge encore sur la raison et la portée de sa présence en cet endroit. Interrogé sur ce point,
I’héte impassible du Deutchfort se contenta de répondre, avec le laconisme qui caractérise les
sages de sa race : “La ou réside la lumiere, les ténébres ne sont jamais loin”. Cliché ? ou clin
d’ceil ? Platitude destinée a chloroformer notre curiosité, ou paroles a double détente ?...

Une petite anecdote fera voir, a ce propos, que dans I’environnement d’un grand maitre spirituel
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joyaux persistera “a respirer et a conspirer” (1), jetant dans toutes les di-
rections ses ordres et projetant partout sa pensée, quelque chose
d’impalpable s’obstinera a parcourir le dense réseau de filets nerveux qui
sillonne le Corps mystique de la Chine : la vie, le mouvement et la cons-
cience continueront a habiter ce Corps, composé de tous ceux qu’aucune
menace n’a su contraindre a se prosterner devant les idoles du commu-
nisme et leurs prétres maudits. Mais si, par un malheur sans nom, le
sérénissime Adepte venait a interrompre “I’action immobile” qui lui per-
met d’irriguer ce grand Corps, alors on verrait bientdt celui-ci dépérir et
entrer en décomposition, et I’horrible végétation communiste se remettre a
pousser sur la couche de fumier arrosé de sang humain qui lui a toujours
servi de base.

Pour en finir avec les procés malintentionnés, et notamment avec cette
imputation de lacheté a laquelle se livrent, contre le chef supréme de la
Résistance chinoise, ceux qui ne veulent décidément rien entendre aux
impératifs du combat clandestin et qui persistent a vouloir méler le ro-
mantisme a la guerre, ajoutons qu’un grand Initié n’a plus rien a prouver,
encore moins aux autres qu’a lui-méme, en matic¢re de bravoure, de pana-
che et de courage : des preuves éloquentes de son intrépidité, il en a sou-
vent administré — sur les champs de bataille — plus qu’il n’en faut pour
convaincre chacun de son stoicisme face au danger.

De sa bravoure, le chef de la France libre, avant de se retirer a Londres
pour organiser la Résistance, avait, durant la Premi¢re Guerre mondiale, a
Verdun, a Douaumont, apporté les plus éclatantes démonstrations.

Identiquement, le “Reclus de Singapour”, longtemps avant de se re-

les lois ordinaires de la physique sont souvent malmenées. Lorsque 1’auteur et les responsables
de divers mouvements ésotériques qui 1’accompagnaient se présentérent devant les ruines du
vieux fort, ils ne purent s’empécher, dans une honteuse tentative de tourisme spirituel, de sortir
leurs polaroids. Pas un seul ne voulut fonctionner.

Il va de soi qu’au retour, passée une certaine limite, nous piimes constater que la technologie
nippone n’était pour rien dans cette défaillance momentanée de nos appareils...

1. Les occultistes 1’auront compris : lorsqu’il s’agit d’un tel personnage, la “respiration” a
laquelle nous faisons allusion n’a que peu de rapport avec la mécanique pulmonaire. Il s’agit du
véritable prandyama, ou science du souffle, qui permet a I’Adepte d’inspirer 1’énergie du ciel
pour I’expirer ensuite sur la terre, ou vivent les hommes.

On a dit et on a écrit & peu prés n’importe quoi sur cette science du souffle. Prandyama et kun-
dalini sont de ces mots magiques qui semblent avoir la vertu de mettre en mouvement les lan-
gues et les plumes pour en faire ruisseler des torrents d’inepties.

Tant mieux : les Rishis qui veillent sur I’évolution humaine ne souhaitent pas qu’on parle réel-
lement de ces sujets.
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trouver a conduire la derniére bataille d’Harmaguédon contre le commu-
nisme, avait pu faire miroiter toutes les facettes de sa marmoréenne na-
ture, lorsque, trés jeune encore, il s’était jeté a corps perdu dans la révolte
des Taiping contre le pouvoir mandchou.

11 fut en effet de cette secte religieuse des “rebelles aux cheveux longs”
qui faillit bien renverser la dynastie occupante. Il se joignit au formidable
soulévement. Il paya de sa personne. Il se battit au premier rang. Il risqua
sa vie comme le plus modeste de ces paysans qui s’étaient levés pour li-
bérer leur patrie. Il fut blessé dix fois en vingt engagements, mais il était
toujours vivant quand ses derniers fréres d’armes tomberent sous les bal-
les des soldats anglais du colonel Gordon (1), accouru a la rescousse des
oppresseurs.

La société secréte des Taiping était organisée en quatre cercles : le
premier, a bannicre noire, chargé de tuer ; le deuxiéme, a banniére rouge,
chargé d’incendier ; le troisiéme, a banniére jaune, destiné a s’emparer des
biens de I’ennemi ; et le quatriéme, a banniére blanche, commis a
I’approvisionnement des trois autres. Sous quelle banniére avait bien pu
servir celui qui deviendrait plus tard le “Seigneur des trois joyaux” ? Rien
ne nous permet de penser qu’il ne se soit pas enrdlé sous la premiere, car
aucun métaphysicien de ce rang ne confond les formes actives et passives
de la non-violence.

La non-violence passive, “a-la-gandhi”, découle d’une conception sen-
timentale — et bien dérisoirement matérialiste ! — de la nature humaine. Par
un attachement déplacé pour les corps périssables, elle en vient a négliger
les intéréts vitaux de 1’esprit qui les habite.

A trop vouloir ménager les corps, on peut aisément blesser les ames.
Refusez donc de tailler cet arbre : voila du bois, voila des feuilles (et plus
qu’il n’en faut) ; mais que sont devenus les fruits ? Or, les fruits de la
plante humaine, ce sont les arts, les sciences, les nobles entreprises, les
hautes philosophies ; et, pour les conserver, il n’est pas rare qu’on doive
trancher dans la végétation qui menace de les étouffer.

Munich nous a montré ce qu’il en coutait de sacrifier ’honneur au
confort, les valeurs éternelles a 1’instant présent : ayant eu a choisir entre
la guerre et le déshonneur, nous avons choisi le déshonneur, mais nous

1. Le légendaire Gordon Pacha. En ce temps-1a, pour vendre opium et calicot, les Anglais se
meélaient de toutes les querelles dans les deux hémispheéres.
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avons tout de méme eu la guerre !
De surcroit la plus cruelle.

Il y a une non-violence “a-la-gandhi” et un pacifisme munichois ; on
les voit & I’ceuvre toutes les fois qu’un amour inconvenant de nos corps
accrochés au présent nous conduit a Iéser nos ames attachées a
I’avenir. (1)

La Haute Sagesse des ages nous le dit : ce qui agresse le corps n’atteint
point 1I’ame ni ne saurait [’ébranler. Elle échappe a la tyrannie, elle
échappe aux prisons. Les liens qui entourent son corps ne 1’enchainent
pas : elle perce la voite des cachots et emporte avec soi toute 1’essence de
I’homme.

“Mes ennemis, disait Socrate, peuvent me fuer mais non me nuire’”.
C’est le résumé parfait.

Mais aussi, on peut nous nuire sans toucher a un seul cheveu de nos
tétes : il suffit d’éteindre en nous certaines lumiéres qui nous font vivre,
qui donnent du prix a nos existences ; lumiéres appelées 1’espoir, la di-
gnité, I’amour.

Certains étres sont porteurs d’une obscurité si invincible qu’a leur seule
approche ces lumiéres-1a palissent. Quand ils assaillent un homme, sans
lui porter le moindre coup, sans méme lui faire une ecchymose, ils peu-
vent éteindre en lui I’humanité. Voila la vraie violence.

Le non-violent de I’espéce munichoise ou “a-la-gandhi” (I’espéce pas-
sive) est au fanatique trés exactement ce qu’est le myope a I’hyper-
métrope. Son regard grossit tout ce qui est proche : le moment présent, les
corps, la maticre ; et il s’en exagere I’importance. L’autre, au contraire,
voit flous tous ces objets, d’oul une redoutable propension a les négliger et
a les sacrifier.

Avec une vision corrigée, ce qui est pres (le présent, la maticre) est
remis en perspective par rapport a ce qui est /oin (I’esprit, 1’avenir) : ni
bon a jeter aux orties, ni propre a justifier tous les abandons. Alors, la
non-violence active, I’authentique et pure ahimsa, fait son apparition (2).

1. “Il n’est pas de plus grand mal que de se soumettre a I’injustice et a la violence par peur de la
guerre, car alors il n’y aura plus de limites aux humiliations que vous aurez a subir” (Churchill).

2. Nous savons bien, nous, évidemment, en tant qu’ésotéristes, que 1’esprit n’est pas “loin”, que
I’ame de ’homme est plus proche de lui que sa veine jugulaire ; mais ces termes ne sont em-
ployés ici que pour décrire le point de vue ordinaire de I’homme plongé dans la maticre, et pour
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Cette non-violence 1a consent avec courage a charger le présent de
douleurs momentanées, afin d’épargner a I’avenir des maux durables (1).

Des intéréts spirituels supérieurs sont-ils en jeu ? certaines valeurs, a
nos yeux plus précieuses que la paix, sont-elles menacées ? la liberté, la
justice, I’honneur sont-ils attaqués ? la riposte sera sans mollesse : il ne
faudra pas compter sur ’homme de 1’ahimsa pour rester assis a chanter
des hymnes a la paix.

Le grand manieur d’innocuité n’est pas un gringalet en dhoti blanche a
qui on peut cracher au visage, qui s’essuie, remercie et poursuit sa route —
laquelle conduit & la mutilation de son pays (2). C’est un combattant qui
posseéde au plus haut degré I’esprit de justice et I’horreur de tout ce qui
dégrade I’homme. D’ou une sorte d’implacabilite.

L’homme de 1’ahimsa n’est pas de ceux qui laissent & Dieu seul le soin
de punir en ce monde.

Avant de partir a la rencontre du Sage de Singapour, nous demandons
au lecteur la permission de revenir un instant sur nos pas et de nous soula-
ger d’un fardeau : comment un homme vivant aujourd hui a-t-il pu parti-
ciper a la révolte des Taiping qui se produisit en 1850 ? Nous ne voulons
pas esquiver cette difficulté.

Il convient donc d’examiner la question suivante : peut-on vivre cent
soixante ans et plus dans le méme corps ?

qui ’esprit semble une réalité si lointaine et si dramatiquement inaccessible.

1. Elle est donc toute de clairvoyance : elle discerne par quels grands remédes, appliqués au-
jourd’hui avec rigueur, on peut éviter que de bien plus grands maux ne s’abattent sur nous dans
’avenir.

Une fort belle illustration en est donnée dans la trés ésotérique sourate de la Caverne (18° sou-
rate du Koran). Moise y regoit de la part d’un haut et mystérieux personnage une legon
d’innocuité vertement administrée. En voici succinctement le récit.

“Ils se mirent en route tous deux et lorsqu’ils montérent sur une barque [I’Inconnu] la perfora.
Moise dit : I’as-tu perforée pour que son équipage se noie ? Vraiment, tu as commis la un acte
étrange ! 11 lui répondit : ne t’ai-je pas dit que tu n’auras pas assez de patience pour rester avec
moi ? (...) IIs voyagerent jusqu’a ce qu’ils rencontrent un gargon. [L’Inconnu] le tua. Eh quoi !
tu viens de tuer un homme innocent ! Vraiment, tu as fait la une chose dure a supporter !... 11 lui
répondit : ceci est notre séparation ; mais je te donnerai I’explication que tu n’as pas eu la pa-
tience d’attendre. La barque appartenait a des pauvres gens, j’ai voulu I’endommager parce que
derricre eux il y avait un roi qui prend toute barque avec violence. Quant au gargon, ses parents
étaient croyants, et nous avons craint qu’il ne les infectat de sa perversité et de sa mécréance”.

2. Lincoln fait la guerre et sauve 1’Union ; Gandhi s’y refuse et casse I’Inde en deux. La non-
violence active du premier conduit & la paix dans I’honneur ; la non-violence passive du second,
au chaos dans la honte.
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Par bonheur, la mort est programmée dans nos cellules. C’est une des
plus grandes preuves de la miséricorde divine. Qui ne voit qu’une im-
mortalité physique ne constituerait pour nous le pire des chatiments ? La
peine maximale ! La réclusion a perpétuité (1). “Quelle bonté de Dieu que
la mort”, s’écrie saint Augustin.

On peut d’autre part admettre, avec saint Paul, Séneéque, Origéne et
tant d’autres, que toutes les maladies prennent leur source dans nos vices,
donc dans le psychisme. Si bien que, dans une “société de justes”, la mort
ne serait plus que I’inévitable conclusion d’une vieillesse saine et robuste.
Tout cela est entendu, et il n’est que trop facile de nasillonner a propos de
toute maladie, de tout dérangement, de toute pathologie : “C’est dans la
téte !”

Cependant, qu’est-ce donc qui produit le vieillissement ? La est la vraie
question.

Nous répondrons, en ésotériste : ¢ ’est le frottement continu des éner-
gies de [’dme sur le mur d’atomes composant la forme. Ce frottement
produit, a la longue, une érosion, une attrition, une usure cellulaire, qui
sont reconnues extérieurement — et familierement identifiées — comme
“les signes du vieillissement”.

Mais encore, ce frottement lui-méme, d’ou vient-il, quelle en est 1’ori-
gine ?

1l vient d’une inhibition dans la vie de [’ame. 11 vient de ce que
I’occupant du corps se sent toujours trop a I’étroit dans sa carcasse. 1l
vient de ce que notre nature physique n’offre jamais a /’amour qui cherche
a s’exprimer en nous que des entrailles trop rétrécies, a /’intelligence qui
voudrait s’épanouir en nous que des lobes cérébraux trop resserrés, a la
volonté qui tend a se projeter en nous que des conduits nerveux trop fra-
giles. Il vient des désaccords (dégénérant en frictions) qui opposent per-
pétuellement la chair et ’esprit (2) ; celui-ci tyrannisant celle-1a pour
I’entrainer vers ses objectifs et la contraindre a réaliser ses Desseins, celle-
la conspirant contre lui pour assouvir ses appétits, ou tout simplement

1. Peine, en outre, qui devrait étre purgée dans la prison d’un corps transformé en une gigantes-
que tumeur maligne ! Quelles cellules, en effet, peuvent acquérir une sorte d’immortalité, sinon,
comme on le sait, les cellules cancéreuses ? Telle se présenterait donc I’immortalité physique :
la réclusion a perpétuité dans une cellule cancéreuse.

2. “Sil’homme était un, a dit excellemment Hippocrate, jamais il ne serait malade”.
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pour s’¢éviter trop de peines ou d’ennuis (1). Il vient de ce que 1’ame, dont
la volonté est tendue en permanence vers un but, et qui doit, pour atteindre
ce but, tirer aprés soi un corps paresseux — masse malcommode et molle —,
finit par trainer ce corps de force tout le long du parcours, lui écorchant
les membres, lui brillant la peau, les os, les nerfs — tous les organes.

Qu’on imagine maintenant un étre dont les structures physiques et
mentales, avec leur métabolisme compliqué, s’ajusteraient de facon par-
faite aux volontés de 1’ame. Un étre en qui un accord subtil aurait été
trouvé entre /’ange et la béte ; et qui ainsi marcherait en paix, ayant ren-
versé le mur de séparation entre I’homme terrestre et ’homme céleste afin
de “créer en lui-méme, avec les deux, un seul homme nouveau” (2). Un
étre déiforme qui tiendrait debout tout seul et qui avancerait de concert
avec son ame, au méme rythme qu’elle, sans la moindre contrainte.

Dés lors, nulle secousse a redouter de la part du pilote intérieur, nulle
saccade imprimée par lui & son véhicule, mais une conduite tout en dou-
ceur. Plus, ou presque plus, de friction sur le “mur d’atomes”.

Pour le corps, des mouvements sans frottement, des actions sans grin-
cement, des déplacements sans fatigue — un travail sans usure.

Et fini le fracas des émotions contradictoires qui se heurtent en abi-
mant les parois de I’organisme.

Désormais, la paix de 1’ame régne sur tout I’empire du corps.

Dans ces conditions, on peut imaginer que I’érosion cellulaire se trou-
vera freinée au maximum et que le vieillissement s’écoulera alors au
ralenti.

Il ne s’arrétera pas, bien sir (il faudrait, pour ce faire, que le temps lui-
méme s’arréte), mais enfin il s 'écoulera au ralenti.

D’ou ce patriarche au visage étonnamment lisse encore ;
Ce vétéran agé de cent cinquante ans de guerre ;
Ce Mathusalem qui semble défier les siccles :

Le Seigneur des Trois Joyaux.

1. On peut dire en effet que, dans ce combat, quand I’esprit I’emporte, surviennent Jes ennuis.
Car D’esprit est batailleur en diable. Tandis que lorsque la chair est victorieuse, c’est /’ennui qui
s’installe. Les premiers, en vous fouaillant vous stimulent ; le second vous chante sa berceuse et
vous endort.

2. Saint Paul. Epitre aux Ephésiens.
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Lui n’a pas besoin, pour allonger ses jours, de recourir aux pratiques
abominables par lesquelles les vieux lézards a demi momifiés qui se ter-
rent dans Zhongnanhai parviennent a prolonger leur vie informe. Il n’a pas
besoin d’injecter dans ses tissus les cellules fraiches d’organes encore
palpitants qu’on vient d’extraire sur des prisonniers tout juste exécutés. Il
n’a pas besoin de cannibaliser des détenus, de prélever leur cceur ou
d’extirper leur thymus, ni, par des agissements occultes encore plus
dégradants, de les vampiriser vifs en siphonnant I’énergie de leurs centres,
en pressant leurs auras comme des éponges, en les vidant comme des ou-
tres !

C’est qu’ils redoutent tellement la mort, les vieux dirigeants du Parti ;
infirmes de I’ame et du corps ! La mort, dont ils sentent déja sur eux
I’haleine glacée. La mort, qui s’appréte enfin a souffler la misérable chan-
delle qui leur tient lieu de conscience.

Tandis que lui, I’'impassible patriarche de Singapour, c’est sans plaisir
aucun qu’il reste a son poste, dans son corps, “gémissant dans cette tente
et désirant revétir son habit de gloire” (1).

On I’imagine sans peine : ce doit étre un supplice de conserver ainsi
son étre intellectuel intact a ’intérieur d’une enveloppe matérielle dont on
sent peu a peu ’argile s’effriter. Mais il s’est fait a lui-méme une pro-
messe : celle de ne pas quitter son corps, de ne pas se libérer du monde,
avant que son pays tout entier n’ait pris congé de ses oppresseurs com-
munistes.

Voila la raison pour laquelle cet Adepte de haut lignage n’a pas choisi
de travailler dans un “corps d’emprunt” (2), dans I'un de ces mdydviripas
a la durée de stabilité bien trop bréve. Non ; comme tout mortel ordinaire,
il tient son corps d’une femme. Un corps a peine plus résistant qu’un au-
tre, mais a la conduite si bien réglée sur les visées de 1’ame, au fonction-
nement si merveilleusement accordé aux veeux de I’ame, qu’il en parait
presque inusable.

Cet Adepte d’exception, 1’auteur eut a différentes reprises le privilege
de le rencontrer dans son sanctuaire singapourien ou dans son il6t-refuge

1. Saint Paul aux Corinthiens.
2. Voir les chapitres sur I’Islam et sur la Russie dans le premier volume.
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du détroit de Malaka. Il ne nous appartient pas de dévoiler les circonstan-
ces exactes de ces rencontres, mais en voici un témoignage condensé.

Dans les ruines de vieux forts éventrés, noyés au milieu de la jungle
malaise, se prolongent parfois d’étonnantes galeries souterraines dont les
acces ont ¢té depuis longtemps perdus par les indigénes. La, depuis des
millénaires, dorment les derniers vestiges de ces nations dont les noms
mémes ont disparu de nos mémoires.

On doit s’engager au milieu de ce pass¢ détruit, dans les allées, les car-
refours et les rues de ces cités des vieux ages, cheminer longuement parmi
les arches brisées, les statues informes et les pierres aux inscriptions ron-
gées, avant de découvrir I’entrée du dernier escalier conduisant au Maitre.

Les marches n’en sont plus surveillées que par des colosses de jaspe,
sortes de monstres ou d’idoles aux vagues prunelles de perles et d’éme-
raudes, aux formes créées par I’imaginaire de théogonies oubliées. On y
progresse sans peine, bien que chaque degré descendu fasse bizarrement
remuer les longues ailes de ces dieux.

Seule la torche de I’ascéte qui nous guide — spectre altéré de nirvana —
tremble, incertaine, au sommet des degrés disjoints et projette, de marche
en marche, sa flamme obscurcie de fumée.

Au fond, défendue par des gardes impassibles aux faces couleur de
terre, une porte étroite enveloppée d’une clarté bleue attend les visiteurs.
C’est le terme de notre descente.

Dans la lueur bleue, un sadhu (1) s’approche de nous. Nous reconnais-
sons en lui le chambellan du Maitre. Un moine presque aveugle, qui a
longtemps servi Shiva dans des temples perchés au-dessus du Gange.

Nous lui voyons accomplir les manipulations requises pour déclencher
I’ouverture de la porte, série de gestes saccadés et de mouvements com-
plexes des deux mains, qui paraissent obéir a un code précis.

La porte enfin bascule, nous révélant une crypte aux voiites nervurées,
aux parois recouvertes de ces petites dalles d’orichalque (2) de forme

1. Moine hindou.

2. Le fabuleux airain des montagnes, dont Platon nous dit, dans le Critias, qu’il était le plus
précieux des métaux employés “a 1’usage de leur vie” par les hommes de la “Race d’Atlas” (les
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hexagonale qui sont I’inimitable signature de la magonnerie atlante. La
méme lumiére bleue, dont la source semble maintenant se trouver dans les
dalles elles-mémes, baigne la crypte d’une clarté douce.

C’est 1a, qu’assis dans un fauteuil antique, nous attend paisiblement le
Maitre.

Deux hommes sont a ses cotés. Des Afghans. D’anciens combattants
des plateaux de Kaboul.

A notre arrivée, il se léve.
Présence écrasante. Granitique.

Un extraordinaire regard, briilant au fond d’yeux noirs presque sans
iris, semble nous fixer de trés loin, comme si, derriére les traits immobiles
du visage, sa lumiére nous parvenait d’une source reculée.

L’homme qui se dresse devant nous, appuyé sur une curieuse canne en
bois de jarrah sculpté (1), est un homme qui a signé un pacte avec le
temps : pas un atome d’impatience n’agite certainement cette téte. Rien de
sillonné sur ce front, ni de creusé dans ces joues.

La silhouette est haute et encore bien droite (2). La couleur de la peau
nous frappe : on la dirait recouverte de cette patine qu’on voit aux pierres
longuement roties sous les soleils du désert, et qu’on appelle en Mongolie
“la carapace du Gobi”.

Aucun charlatanisme dans la pose. Rien de théatral ni d’affecté, rien de
contraint ou de tendu ; seulement un léger sourire bienveillant qui flotte
sur les 1évres.

Il parle. Sa voix aussi semble venir de trés loin, comme au travers d’un
vide immense au bout duquel se tiendrait la conscience du Philosophe.

Tout cela crée une impression un peu irréelle de détachement,

Atlantes).

Selon le Maitre de 1’Académie, c’était “une espece (de métal) dont nous ne possédons plus que
le nom, mais qui était alors plus qu’un nom, et qu’on extrayait de la terre en maint endroit de
I'ile”.

En vérité, il s’agissait d’un alliage composé de cuivre et d’un isotope radioactif de I’étain, qui
existe encore a de trés grandes profondeurs sous le sol de I’ile de Singapour. C’est cette ra-
dioactivité de ’orichalque qui produit la phosphorescence bleue caractéristique des dalles de
revétement utilisées dans la magonnerie atlante.

1. Variété rouge d’eucalyptus qu’on ne trouve que dans certaines régions d’Australie.

2. Rien a voir avec celle du vieillard au corps “recroquevillé comme une crevette dans 1’eau
bouillante” que chante la célébre complainte chinoise des Cing veilles du centenaire...
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d’étrange indifférence.
Mais les mots nous détrompent vite.

Des mots ou ne roulent que les accents d’une volonté abrupte, entiére-
ment tournée vers 1’offensive : la parole a [’état de foudre !

Il est donc bien vrai que, d’une source de conscience absolument
détachée du monde, peut jaillir la plus puissante volonté du monde ! D’un
coup, “I’action libérée de la soif des fruits” (la phalatrishna vairagya des
hindous), “I’action immobile” (le wou-wei (1) des taoistes), toutes ces
abstractions qui semblaient condamnées a léviter dans 1’apesanteur du
vide s’incarnent devant nous dans cet homme.

La sensation que firent sur nous les paroles qui coulaient de cette voix
lointaine !

Nous ne songerons méme pas a les transcrire : le verbe vivant a une
puissance qui s’affaiblit trop dans le mot écrit.

C’étaient des paroles simples et fortes, sans aucune de ces boursouflu-
res qui font cloquer nos discours ; sans cette terrible glu qui parait tou-
jours poisser nos mots, méme lorsque nous plongeons au fond de notre
esprit pour tdcher d’en ramener les conclusions les plus “propres”.

Mais nous n’allons jamais vraiment “au fond de notre esprit” ! Nous ne
ramenons jamais vraiment la pensée a sa source. Nous ne méditons jamais
vraiment.

La méditation est cet impensable mouvement mental par lequel la
pensée remonte a sa Source, et s’y retrempe (2). Opération dont elle sort
régénérée, car, s’étant ainsi débarrassée de toutes les alluvions qu’elle
charriait — masse informe de sédiments que les opinions des autres ont
déposée en nous —, elle peut désormais couler librement, limpide et 1égere.

Elle apportera dés lors des vérités qui “coulent de source”.

Mais avant cela, quels efforts immenses a déployer pour remonter le
cours du fleuve, pour triompher du courant ! Ces efforts forment la base
de la méditation.

Toute pensée retrempée a sa source par la méditation s’écoule ensuite
dans sa fonalité propre. N’étant plus teintée par des pensées étrangeres,

1. Mot a mot : le “non-agir”, qui n’est pourtant pas, loin s’en faut, ’absence d’action : “Le Sage
qui reste dans le wou-wei, il n’est rien qu’il ne puisse faire”...

2. Sa Source : I’ame, I’Ego, le “Je suis” cach¢ derriere le “Je pense”.
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elle revét une couleur inimitable qui permet de la reconnaitre entre mille.

Ainsi se présentait a nous la pensée du Maitre de la crypte : une saveur
unique.

Pensée non pareille, débarrassée de toutes ces filandres entortillées
qu’on trouve dans les idées ordinaires ; pensée vierge de tout apport exté-
rieur, ne devant qu’a soi-méme sa propre puissance, qu’a soi seule sa pro-
pre clarté, et en conséquence, incisive, intense... et terriblement saisis-
sante (1) !

Mais aussi, on sentait que cette claire pensée qui coulait vers nous, si
originale, et venant de si loin, n’était, au fond, que le mince filet d’eau qui
ruisselle d’un gigantesque réservoir. On sentait qu’il y avait comme une
“retenue” plus loin en amont, un barrage derriére lequel on pouvait enten-
dre le battement de flots gigantesques. Nous étions conscients que quelque
chose d’infiniment plus vaste se cachait derriére les paroles que nous en-
tendions, quelque chose qui semblait vraiment exister de facon tangible
dans la crypte : un immense champ de savoir secret et fondamental qui
paraissait s 'étendre sur des dimensions inconnues.

Une certaine frayeur nous saisit quand nous entrevimes cette immense
é¢tendue de pensée. Nous étions vraiment comme des enfants, avec nos
cerveaux pour coquillages, nous promenant avec de petits seaux vides et
de petites pelles, au bord d’un océan. Et [’océan ondulait a I’intérieur de la
téte d’un homme !

Que se fht-il passé si, tout d’un coup, cette vague énorme avait été
lachée sur nos coquillages et nos petits seaux vides ? Que serait-il advenu
alors de ce que nous nommons pompeusement et abusivement notre
“raison” ? Par bonheur, méme si parfois I’ange du bizarre semble visiter
cet homme, la barbarie mentale ne fait certainement pas partie des singu-
larités de son caractere.

Ce qui ne rend pas pour autant sa fréquentation facile, ni commodes a
supporter les contacts qu’on établit avec lui.

1. En voici un échantillon, nécessairement affadi par le passage a I’écrit et par la traduction.
Comme nous demandions un jour a notre hote quelle hiérarchie de crime il établissait entre un
despote qui décime ses contemporains en les engageant dans des guerres interminables et un
autre (nous songions bien slir 8 Mao) qui les fait périr par I’enfermement et les mauvais traite-
ments, il nous fut répondu ceci :

“Il y a du sang muet et du sang qui crie.

Le sang des champs de bataille, la terre le boit en silence.

Le sang des camps jaillit en gémissant vers le ciel : la divinité le regoit et le venge .
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Chacun de ces contacts nous a laissés, au cours des journées qui les ont
suivis, dans un état d’abattement voisin de la prostration. Et chaque fois
les perturbations dues a son approche ont été plus sensibles et plus fortes.

Confrontation écrasante avec quelque chose de trop grand, qui rend
soudain dérisoires nos personnages et bien futiles leurs ambitions ? Pas
seulement.

Il ne faut jamais sous-estimer ce que peuvent avoir de meurtrier pour
nos constructions mentales les regards échangés avec un étre a la lucidité
intensément communicative.

Intellectuels noyés dans nos mots, théoriciens impuissants a renouveler
notre étonnement devant 1’univers, nous laissons des voiles de solutions
conventionnelles se déposer sur les mystéres de la vie. Cependant, la cha-
leur dégagée par une méditation réussie, tout comme le contact avec un
étre supérieur qui a produit et emmagasiné dans son aura cette méme
chaleur, a pour effet immédiat de volatiliser ces voiles et de remettre a nu
la réalité (1).

Avec cette conséquence : I’impression d’une retombée, d’une régres-
sion.

Soudain, c’est comme si nous ne pouvions plus rien expliquer ni com-
prendre ; ¢’est comme si nous ne savions plus rien. Tout nous échappe ; et
nous nous retrouvons muets et stupides.

Fond alors sur nous la certitude accablante, proche du désespoir, de
n’avoir jamais vraiment pensé, de n’avoir seulement jamais su ce que
c’était que de penser.

Cuisante brilure !

Mais saine révélation qui, toute amere qu’elle soit, nous livre la pre-
miére certitude convenable que nous ayons jamais détenue : celle de ne
pas avoir commencé a penser (2).

1. Témoin Chateaubriand, qui concluait ainsi le récit de sa rencontre avec le général Washing-
ton : “Heureux que ses regards soient tombés sur moi ! Je m’en suis senti échauffé le reste de ma
vie : il y a une vertu dans les regards d’un grand homme”.

2. C’est la le début de cette ignorance savante, mais qui se connait, dont parle Pascal ; état
auquel arrive nécessairement tout homme qui, ayant parcouru avec lucidité le cercle entier de
ses connaissances, s’est apergu de leur néant.
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De son inviolable sanctuaire singapourien, le Seigneur des trois joyaux
dispose d’une vue imprenable sur ’ensemble de la Chine. Bien qu’enfoui
dans les entrailles de la terre, ce sanctuaire apparait comme un balcon
suspendu au-dessus du monde chinois. Paradoxe ? Certainement, mais ne
médisons point des paradoxes : ils sont, comme dit si bien Kierkegaard,
“la passion de la pensée” (1). Leur collision avec I’intelligence produit
toujours des étincelles. Mieux : quand certains puissants paradoxes vien-
nent heurter notre entendement, ils peuvent I’endolorir au point de lui
faire vivre le mystére d’une passion, c’est-a-dire d’une initiation.

Donc, une crypte abyssale peut étre en méme temps un promontoire
aérien ; d’un lieu enfoncé sous la terre, on peut surplomber toute la terre ;
et d’un espace privé d’horizon embrasser un panorama complet du monde.
Tricotez mille explications autour de ce paradoxe, confectionnez-lui des
voiles spéciaux, recouvrez-le de savants rideaux : il n’est pas sir que vous
parviendrez jamais a obscurcir I’éclat de sa beauté.

De ce belvédere au-dessus de la Chine, et du poste d’observation pri-
vilégié qui nous était ainsi offert, qu’avons-nous pu voir, qu’avons-nous
pu apprendre ?

Ce qui va suivre en est le résumé.

1. “Le paradoxe est la passion de la pensée, et le penseur sans paradoxe est comme I’amant sans
passion” (Miettes philosophiques).
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