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Rien peut-être ne porte plus à l’attachement et à la reconnaissance
que de se sentir sous le patronage d’une amitié supérieure qui, en vertu
de son ascendant, vous transforme peu à peu.

J’ai à l’adolescence rencontré une femme étonnante, dont l’esprit,
d’une tournure remarquable et bizarre, a fortement contribué à déve-
lopper le mien.

Cette femme était dotée d’une grande force d’âme et de facultés
vraiment puissantes. La vieillesse l’avait rattrapée sans la soumettre,
et elle vivait, sereine et retirée, dans un grand dépouillement, n’ayant
que son esprit pour ressource, mais analysant tout avec cet esprit.

Pendant des mois, dans nos conversations inépuisables, nous avons
envisagé la vie sous toutes ses faces, et la mort dans tous ses aspects.

C’est à la mémoire de cette femme que ce livre est dédié.



Namah paramarsibhyo namah paramarsibhyah
(« Salutation aux grands voyants, salutation aux grands voyants ! »)

Chapitre I

L’INDE  DE  TOUJOURS
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Je suis allé réveiller l’aurore au sommet de l’Himalaya ;
j’ai descendu les fleuves saints dont les vagues épandues entouraient

les pagodes aux boules d’or ; j’ai dormi aux rives du Gange,
tandis que le Bengali, perché sur le mât d’une nacelle de bambou,

chantait sa barcarolle indienne.
(Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe)

L’Inde est la fille aînée de nos rêves. Elle attire toujours à elle ces na-
tures idéalistes, dévorées d’un feu intérieur, que les mécomptes de la vie
n’ont pas réussi à assombrir.

Son ciel, ses lumières, produisent des enchantements. De l’encens de
ses temples, elle parfume notre imagination.

J’ai traversé d’un bout à l’autre cette patrie du monde d’où se levèrent
les hommes et le soleil. Je revois les couleurs qui jaillissaient de ses villes.
J’allai à Calcutta, à Madras, à Bombay. Je foulai le sol de Bénarès, la ville
sainte : je ne l’ai trouvée belle que dans ces bûchers dont les flammes se
reflétaient sur les eaux. Je montai à Agra, où le Taj Mahal me fit conce-
voir des regrets pour le temps des Moghols. A Ceylan, où je n’ai vu que
des débris de cette ancienne Taprobanee si fameuse autrefois, je demeurai
plusieurs mois. J’ai visité ses temples, et je n’y ai trouvé que des délabre-
ments. Il y avait pourtant jadis dans cette île de puissants royaumes et de
grands peuples, qui ont disparu depuis : elle n’a plus rien de considérable
que ses dagobas et ses éléphants.

Les Indiens d’aujourd’hui montrent le visage d’une race vieillie, tout à
la fois déclinante et prête à renaître.

Sur leur front, on voit quelque chose d’une nature fatiguée, mais noble,
élevée, féconde.

D’un seul regard, on devine ce qu’ils ont été, pourquoi le temps les a
mis comme ils sont, et à quelle espérance ils sont réservés.

Car l’Inde n’a jamais perdu ses droits à la considération des hommes.
Ses forêts offrent toujours des retraites sûres aux âmes contemplatives que
la nature appelle impérieusement aux méditations. Chacun peut y trouver
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de quoi remplir le vide qu’il sent en lui-même.

Remparts et asiles de la liberté, ses montagnes sont favorables à
l’inspiration, à l’indépendance, à la poésie. Chaque combe, chaque réduit
avec ses lacs, est un temple de silence et de solitude. Un air vierge désen-
fume le cerveau du voyageur. Dans cette atmosphère épurée, les monstres
du cœur, les illusions de l’esprit, tous ces vains fantômes de l’erreur et du
mensonge, arrivent peu à peu à se détacher de nous.

On rencontre en Inde des maîtres qui ont atteint jusqu’au faîte de la sa-
gesse ; des voyants capables de débrouiller le chaos et d’expliquer l’ordre
de l’univers ; des ascètes dont l’existence témoigne qu’il n’y a rien de mal
dans la vie pour celui qui a compris que la privation de la vie n’est pas un
mal ; des philosophes, enfin, toujours prompts à nous rappeler que nous
rampons sur un atome qui n’est qu’un point de l’univers. « Avez-vous su
méditer ? demandent ces sages, alors vous avez accompli la plus grande
besogne de toutes. »

On croise aussi des sam-nyâsins, espèce inconnue chez nous. Au terme
d’une existence consacrée à construire leur vie d’hommes, ces pères de
famille ont basculé dans un absolu renoncement : ils sont entrés dans le
quatrième âge de l’incarnation.

C’est alors que l’Indien se retire d’une vie qui l’abandonne, pour cher-
cher dans la philosophie et la méditation l’adoucissement de ses maux et
la source de sa sérénité. Parvenu à l’entrée de ce monde silencieux, obs-
cur, inconnu, où l’attend son âme, il veut maintenant regarder la mort dans
les yeux.

Quelle différence avec son frère occidental ! Celui-là, jusqu’au bout il
court, il trotte, il s’agite : de la mort, nulle nouvelle. – A moins que, trop
las pour bouger encore, et ne sachant plus où diriger sa course, il ne se
laisse surprendre par elle, inactif et bâillant.

L’Inde, en vérité, « Péninsule spectatrice de l’océan » (1), porte en son
sein une population merveilleuse, servie par une nature exceptionnelle.

Qui a vu s’avancer, parmi les tournesols, ces femmes vêtues d’azur et
                                                            
1.  Pline, Histoire naturelle.
Dans l’imagination humaine, l’Inde est le seul pays qui semble avoir été perçu comme assez
éminent, assez majestueux pour donner son nom à tout un océan. La Chine et le Japon, si anti-
ques et si fiers, n’ont eu droit qu’à des mers.
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de rosée, ne l’oubliera jamais.

Mais cette terre est aujourd’hui bien assoupie.

L’Esprit – qui souffle où il veut – pénétrera-t-il à nouveau en elle pour
la réveiller ? Est-ce qu’une grande révolution, venue des hauteurs de
l’âme, secouera ce grand corps engourdi ? Une révélation s’y fera-t-elle
jour, par un mouvement empreint d’une pensée religieuse ?

Tournons-nous vers l’un des plus éclairés de ses fils. Qu’annonce le
Maître de Pondichéry ? Que prophétise-t-il ? Rien moins que la transfor-
mation des peuples, un principe nouveau de société, une autre philoso-
phie, un autre ordre d’idées, le changement total de l’humanité. Et tout
cela sortant de l’Inde, regardée comme la source de toute régénération !

Penchons-nous donc sur cet antique berceau, chargé des destinées de
l’avenir.
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LES  RAYONS  DE  L’INDE  :

LE  RAYON  JAUNE

Tous les peuples sont assujettis à des forces majeures.

Le premier courant d’énergie qui colore les destinées indiennes se
présente sous l’aspect d’un flot doré, lumineux, légèrement pourpré. On le
nomme parfois le Rayon de safran.

Certains occultistes se servent d’une formule frappante pour décrire
son influence, ils l’appellent “le Rayon d’harmonie par conflit” ; d’autres
l’évoquent comme “le Rayon de l’art, du beau et de l’intuition”.

La création musicale semble être tout particulièrement favorisée par le
rayonnement de cette énergie, qui rend les hommes sensibles aux subti-
lités acoustiques des éthers.

Il ne fait aucun doute que l’art, en Inde, et surtout l’art musical, a sa
place dans les existences les plus humbles ; que les frémissements du
chant et de la danse s’y communiquent aux foules avec une rapidité et une
aisance plus grandes que partout ailleurs. Les Indiens s’abandonnent sans
retenue aux envoûtements de la danse, en hommes qui en ressentent toute
la magie, en comprennent tous les mystères. Celui qui a vu la population
entière d’un village entrer dans les transes de l’Ottantullal, la vigoureuse
chorégie mystique du Kerala, n’est pas près d’oublier ce spectacle.

Bien sûr, en Inde tout est mystique, la musique comme le reste. Shiva
est le Crooner cosmique, et l’univers est son refrain. Aussi la danse est-
elle perçue comme une méditation extatique au centre immobile du mou-
vement ; tandis que, dans le chant, c’est toute l’âme de l’interprète qui se
distille à travers ses lèvres.
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Le monde indien doit être regardé comme l’un des berceaux de la
musique. Le chant et la danse furent le triomphe de cette civilisation. Dans
l’un et l’autre genre, elle a découvert le Beau ; elle en a fixé les carac-
tères ; elle en a transmis des modèles qui n’ont guère laissé aux autres
peuples que le mérite de les imiter.

“Harmonie par conflit”, avons-nous dit à propos du Rayon safrané qui
colore l’aura indienne. Et, en effet, l’Inde est ce pays où l’on voit sans
cesse l’harmonie sortir des feux de la discorde. La mentalité de ses habi-
tants s’en est trouvé façonnée d’une manière différente de la nôtre.

L’unité de la pensée n’est pas regardée en Inde comme une vertu. A
vrai dire, la rigueur et la cohérence sont les qualités dont ses philosophes
se piquent le moins.

Ils leur préfèrent de beaucoup l’ambiguïté volontaire, le paradoxe
fécond, la contradiction positive : de même que la rencontre de deux nua-
ges chargés de potentiels contraires fait jaillir l’éclair, de même la ren-
contre de deux idées opposées fait jaillir la lumière. Toute leur philoso-
phie est là.

Voici donc un peuple, voici des hommes à qui l’inconstance ne fait pas
peur, et aux yeux desquels changer ne signifie nullement se renier.

Pas plus que se contredire n’implique de se tromper. En moins d’un
lustre, ce pays est ainsi passé, sans états d’âme, du plan au marché (1).
Longtemps rangé parmi les démons les plus noirs, le capitalisme y a sou-
dain pris figure divine, et le ghee s’est mis à couler en abondance sur la
nouvelle idole. L’Inde a ouvert ses frontières à l’ennemi : l’obscur Coca et
le sombre Pepsi, plus détestés naguère que l’opium ou l’héroïne, ont sub-
mergé le pays en engloutissant au passage ses antiques boissons nationa-
les.

En Inde, tout est contraste, et aucune contradiction ne rebute l’Indien.

                                                            
1.  A l’heure où je trace ces lignes, l’Inde vient de se donner pour Premier ministre un maître en
économie, formé à Harvard. Prophète du libéralisme, inamovible surintendant des finances
depuis une décennie, Montek Singh, le Sikh au turban turquoise, est un peu le symbole de l’Inde
émergente.
On reconnaît dans ce nouveau leader un esprit souple, prompt, fin, malléable, peut-être héritier
de l’avenir. Il a des ressources, de la variété, d’heureux dons : si sa tête tient bon et qu’il ne soit
pas emporté par une révolution de palais, les affaires révèleront en lui des supériorités inaper-
çues.
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Periyar fut un grand philosophe cynique, qui affectait de parler des
plus affreux désastres avec légèreté et indifférence. Il était aussi d’un
athéisme recuit. En lettres d’or, sur sa stèle, il fit graver ces mots : « Je
suis anéanti. Je suis anéanti. Je suis anéanti ». Cela n’empêche pas
aujourd’hui les Tamouls de tenir cet anéanti pour leur intercesseur auprès
des dieux et de venir demander à ses os de l’aide et des faveurs pour les
temps difficiles.

Periyar, quoique ennemi acharné de la religion, est donc devenu un
saint. Un saint athée ! Chimère propre à ces contrées.

Nul n’ignore qu’en Inde l’intérieur d’un temple se signale souvent par
une saleté repoussante ; on sait moins, qu’au nom du grand principe de la
contradiction positive, cette saleté physique – ou ce que nous considérons
comme tel – fournit un nécessaire contrepoint à la pureté spirituelle du
lieu : plus s’y accumulent la poussière, les détritus et les déjections, et
plus grande est son efficacité magique ! N’est-ce pas là une façon de mi-
mer l’éternel mystère de l’incarnation : la grâce de l’âme descendant dans
la graisse et la crasse du corps ?

L’Inde donc, sous l’impulsion du Rayon jaune qui la domine, s’efforce
en toute chose de marier les contraires.

Parfois avec bonheur, comme lorsqu’elle parvient à enfermer dans un
même cercle la pensée scientifique et la pensée magique, si bien que Shi-
va et Brahma deviennent alors les alliés de l’atome et du gène ; et parfois
avec moins de réussite : on songe à un certain cinéma, résultat horrifique
du croisement entre le Mahâbhârata et les Feux de l’amour.

Tout cela concourt à faire de l’Inde un monde où règne une
“harmonieuse anarchie”.

C’est que les ondes du Rayon de safran dégagent une énergie exu-
bérante ; elles engendrent une profusion de formes qui n’ont que le souci
d’exister, qui éclatent et jaillissent dans un emportement ardent de vie.
Sait-on, par exemple, que le sous-continent constitue, avec l’Amazonie, le
plus riche réservoir d’espèces végétales et animales de la planète ?

Et ainsi l’Inde décourage par sa complexité. Il y a tellement d’Indes !
Tellement de vie dans chaque Inde ! Tout, dans ce pays, nous déroute : les
paysages, les climats, les langues, les coutumes. Dans ces régions où
coule le Rayon d’or, la diversité exulte et les mélanges sont exaltés. Tout
semble anormal, inattendu, frappant, même pour le routard le plus blasé.
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Dans cette terre des éléphants en habits de cérémonie, des serpents
mélomanes, et des missionnaires catholiques sans clientèle, l’original et
l’étrange se rencontrent à chaque pas. Nous avons connu dans un hôtel de
Calcutta un garçon d’ascenseur qui récitait avec flamme les Vedas, un
verset par étage. Ce liftier avait la rage de la métaphysique, et connaissait
à fond ses Upanishads ! (1)

Par la magie du Rayon doré, l’harmonie est appelée à naître du conflit.
Mais il advient parfois que le conflit s’installe et que l’harmonie hésite à
paraître. On voit alors des sillons sanglants se creuser dans la chair de
l’Inde, et son esprit se livrer à de grands déchirements. Chacun garde en
mémoire les temps de frénésie qui accompagnèrent la séparation des
communautés hindoue et musulmane ; divorce hémorragique qui, au mi-
lieu du siècle dernier, aboutit à la grave mutilation que l’on sait. Cette
vivisection, conduite par des hommes dont l’esprit était enseveli dans la
plus épaisse ténèbre, n’avait rien d’inévitable.

Il existe, certes, tant de causes secrètes mêlées aux causes apparentes,
tant de ressorts inconnus agissant à notre insu, qu’il est presque impossi-
ble de démêler la source cachée des malheurs des hommes. Mais consi-
dérons cependant ceci : durant des âges, toutes les confessions avaient
réussi à se confondre en une concorde harmonieuse sous le ciel de l’Inde.
Le sikh, le parsi, le mahométan, l’hindou, et tant d’autres, vivaient en
frères dans ces contrées, et contribuaient également au bien de la société.
Ils regardaient leurs différentes religions comme des nœuds qui les unis-
saient tous ensemble.

Bien que tout les opposât sur le plan des rites et des croyances (2),
quelque chose de particulier à l’aura indienne avait permis à ces commu-
nautés de s’enchevêtrer dans un heureux mélange : de leurs notes et de
leurs couleurs si contrastées, la magie de l’Inde était parvenue à composer
une symphonie.

Le drame de la partition fut donc un drame de la bêtise et du fanatisme,
un drame de l’intolérance, toujours prompte à couvrir la terre de carnage.
Dans cette odieuse opération, chacun a fait sa part avec des ciseaux, sans
                                                            
1.  Renseignements pris, il s’agissait d’un brahmane pauvre, échappé de sa campagne. Voilà
encore l’Inde : des brahmanes qui psalmodient leurs mantras à genoux dans les temples ; et
d’autres, debout dans les ascenseurs…

2.  Polythéisme contre monothéisme ; culte des images contre iconoclastie ; adoration de la
vache contre détestation du porc.
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égard à la raison, à l’humanité, à la justice, sans s’embarrasser des popu-
lations qu’on déchirait.

Le Pakistan est né des mains d’hommes enivrés d’ambition et souillés
de sang.

La créature inviable qu’ils ont extraite des flancs de l’Inde n’a pu réus-
sir à se conserver qu’en se hérissant d’épines : le Pakistan n’est qu’un
hérisson – hélas, c’est un hérisson nucléaire !

Quant à l’Inde, la plaie ouverte par l’amputation laisse la voie libre à
toutes les invasions possibles – morales ou matérielles (1). Nous revien-
drons sur ce point.

Il n’est peut-être pas inutile de rappeler, en cette occasion, quelques
principes de base régissant la “Science des Rayons”.

On doit tout d’abord souligner que l’énergie d’un Rayon ne fait
qu’indiquer certaines directions, pentes ou tendances, sans jamais les im-
poser. Elle est riche de certaines potentialités, dont l’actualisation dépend
entièrement du libre arbitre des individus irrigués.

Aussi une énergie de Rayon est-elle imprévisible dans ses effets : le
terrain humain qu’elle traverse filtre ses éléments.

Les Rayons sont des flux de radiation venus d’horizons inconnus, dont
les charges ne cessent de s’inverser au cours de leur lente percolation à
travers nos esprits et nos organismes.

Considérons le Rayon de safran.

Son principal effet est de “produire des dissonances qui donnent du re-
lief à l’harmonie”. Mais parfois le milieu humain traversé est tel, que
l’harmonie tarde à se manifester. Ne restent alors que les dissonances. De
là des déchirures, dont le caractère de gravité vient s’inscrire sur une
échelle qui compte trois degrés : Clivages – Partitions – Invasions. Si l’on
considère les principales nations gouvernées par ce Rayon, on constate
que leur histoire offre des exemples divers d’une telle pathologie à ses
différents stades.

L’Italie souffre, on le sait, d’un clivage prononcé entre le Nord et le

                                                            
1.  Le Pakistan, qui depuis un demi-siècle ne survit que comme un camp retranché, est l’allié de
la Chine. La création de la route du Karakoram, artère ouverte à plus de 5000 mètres, met
aujourd’hui le Pendjab à la portée des divisions chinoises stationnées au Sinkiang.
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Sud ; clivage que certaines forces ligueuses s’efforcent, depuis les débuts
de l’unité italienne, de transformer en partition.

Le Brésil présente la même balafre caractéristique du Rayon jaune,
mais à front renversé : ici, un Sud développé, travaillé par des tendances
sécessionnistes, regarde avec mépris un “Nord inutile”, abandonné aux
forestiers et aux alligators. Mais au pays de Cabral, le clivage est allé jus-
qu’à la fracture : ainsi sont nés l’Uruguay et le Paraguay.

L’Inde aussi s’est avancée jusqu’à la partition ; et l’Allemagne hitlé-
rienne, pour sa part, s’est précipitée dans la schizophrénie (1), nom bar-
bare de l’invasion occulte et de la possession démoniaque.

En Inde, les effets négatifs du Rayon safrané ne se sont pas seulement
manifestés à travers une guerre de religion et par des bouffées de violence,
ils sont à l’œuvre un peu partout. Ils ont creusé un fossé sans cesse gran-
dissant entre l’ “Inde de la puissance” et l’ “Inde des nécessiteux” : dans
ce pays, des intervalles immenses de fortune séparent l’homme de
l’homme (2). Il n’est aucun endroit au monde, le Brésil mis à part, où l’on
puisse trouver des écarts de condition plus marqués. On connaît la misère
à ciel ouvert qui règne à Bombay et à Calcutta, on ignore, en revanche, les
richesses souterraines de certains nababs : il y a là-bas des maharajahs qui
auraient de quoi paresser jusqu’au Jugement dernier, et des familles aux-
quelles leur patrimoine assure des rentes pour tout un Kalpa (3).

Un autre exemple des stigmates du Rayon jaune : sur l’antique Seren-
dib – la douce Lanka, à l’aura arrosée d’un courant doré – vivent au-
jourd’hui deux peuples liés d’un même nœud politique mais séparés sous
tous les autres rapports. Il est peu probable que les Tigres tamouls, de
confession hindouiste, acceptent jamais la domination bouddhiste des
Cinghalais sur leur île.

                                                            
1.  Depuis sa naissance, la psychiatrie a bien moins travaillé à l’élucidation des maladies men-
tales, qu’à forger des noms barbares pour les désigner : chose qui ne guérit ni le malade de son
mal, ni le médecin de son ignorance.
Le grec de cuisine utilisé par nos aliénistes pour dissimuler leur méconnaissance des faits ne
doit pas nous tromper : la “schizophrénie” est bien la signature d’une possession démoniaque.

2.  Une société où des individus ont plusieurs milliards de dollars de revenu, tandis que d’autres
– comme nous l’avons vu de nos propres yeux dans certains villages de la côte du Malabar –
sont réduits à remplir leurs bouges de monceaux de pourriture pour y ramasser des vers destinés
à être vendus aux pêcheurs, une telle société pose en permanence un défi aux lois de l’équilibre,
et s’achemine à coup sûr vers des bouleversements immenses !

3.  Un Kalpa – ou “Jour de Brahma” – représente à peu près l’âge de la Terre.
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Il s’est créé là-bas une situation à l’irlandaise, dont on n’aperçoit pas
l’issue.

L’impact répété du Rayon d’or sur le monde indien a fini par frag-
menter ce monde en deux unités distinctes : il y a – et cette vérité
s’impose à l’historien autant qu’au voyageur – deux Indes irréductibles
l’une à l’autre et séparées par une ligne de faille visible à l’œil nu : l’Inde
du nord et l’Inde du sud.

Parlons en occultiste : au nord, l’immense plaine indo-gangétique, avec
son couronnement himalayen, représente la tête de l’Inde, tête coiffée
d’une “calotte crânienne” où reposent les plus hauts sommets du monde.
Au sud, l’antiquissime plateau du Deccan, vieux socle rocheux sorti des
convulsions hercyniennes, constitue le corps de l’Inde.

Chacun sait que la tête est le siège de la raison, et le corps celui des
émotions. Aussi trouve-t-on au nord du pays des populations très ration-
nelles, dont le fonds culturel a pour assise le sanskrit. Cette langue subtile
et savante, à haute teneur mentale, permet d’énoncer des vérités d’un ca-
ractère général et synthétique. Le sanskrit – langue des plus épurées – est
particulièrement adapté à la formulation et au maniement des idées, c’est
l’idiome idéal des philosophes et des métaphysiciens. On a dit que les
dons remarquables des brahmanes pour les mathématiques, ainsi que leur
aptitude à appréhender les abstractions de la physique moderne, pouvaient
trouver là leur source : l’apprentissage du sanskrit, dès le plus jeune âge,
ouvrirait dans leur cerveau un passage pour les concepts les plus abstraits.

Au sud, en revanche, vivent ces énigmatiques peuples dravidiens, dont
les langues, si pleines d’éloquentes images et d’une musicalité délicate,
semblent avoir été conçues pour faire résonner en nous tous les accents
des passions et des sentiments. Le tamoul, en particulier, cette langue drue
et savoureuse des mystiques et des poètes, sait merveilleusement capter
les nuances de la vie intérieure. Il a des inflexions qui font sentir les mou-
vements de l’âme et qui traduisent avec justesse les “intermittences du
cœur”. Voilà pourquoi, sans doute, sont sortis du sud de l’Inde les plus
hautes figures de la Bhakti (1), les rapsodes les plus vénérés, les plus
grands compositeurs d’hymnes religieux.

En contrepartie, sortaient du nord, donc de la Tête de l’Inde, les

                                                            
1.  Amour, effusion mystique. Le pontife Râmânuja définit la Bhakti comme « un perpétuel
colloque d’amour entre les âmes et Dieu ».
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meilleurs de ses philosophes et métaphysiciens: de  Gautama, prince
népalais né au pied des énormes montagnes blanches qui jaillissent du
septentrion, à Aurobindo, formidable penseur des plaines du Bengale, tous
les mahâtmas indiens sont des hommes des hautes latitudes.

Le sud de l’Inde, en vérité, offre à l’archéologie ésotérique un fabuleux
champ de fouilles. Le midi de la péninsule a toujours servi de refuge, de
sanctuaire ou de bastion, aux populations les plus anciennes, chassées ou
menacées par les invasions venues du nord. Ce qu’il y a de plus archaïque
et de plus original dans le monde indien est donc venu s’enterrer là ; et
l’observation des différentes couches de population que les âges ont ac-
cumulées au fond de la Péninsule est aussi riche d’enseignement sur
l’histoire des hommes, que l’est pour l’histoire de la planète l’examen des
strates congelées de l’Antarctique.

Regardons d’abord ces Adivasi (1), qui constituent les aborigènes de
l’Inde, ses fils premiers venus. Leur type est négroïde, leur faciès évoque
la frappante physionomie des statues de l’île de Pâques. Gond, Ahir, tou-
tes ces populations proto-australoïdes sont d’incontestables débris de la
grande race des Nagas, effroi du passé, fameuse par sa science et la splen-
deur de ses cités, qui domina la terre aux temps des lézards géants.

Le terrible Shiva était leur dieu, et ainsi le shivaïsme constitue-t-il le
noyau primitif de l’hindouisme.

Observons ensuite les peuples dravidiens, cousins ou ancêtres des
Egyptiens (2) et des Sumériens : nous contemplons là les restes d’une
grande nation tournée vers la mer, qui se donnait à elle-même le nom élo-
quent de Minas : “Poissons”.

Ces Minas forment une branche sortie du vieux tronc atlante. Parce
qu’ils vouaient un culte tout particulier à la force, la “religion de la vic-
toire” (jaïn) fut leur contribution à l’évolution de l’hindouisme. Il est donc
licite de regarder le Sud comme une espèce de musée des religions, de
conservatoire des civilisations préhistoriques, de sarcophage rempli des
cultes les plus primitifs ; cultes que l’influence aryenne n’a jamais pu
effacer ni éliminer.

                                                            
1.  Littéralement : “premiers venus”. Mais ce sont aussi les derniers restes d’une race épuisée.

2.  On rencontre en pays tamoul des temples qui, dans leurs lignes générales, ressemblent beau-
coup aux pyramides. J’ai notamment vu au Kerala une pagode dont la silhouette rappelait celle
du tumulus de Sakkarah.
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Cette résistance du passé dans l’Inde méridionale pose d’ailleurs pour
l’Inde tout entière un grave problème. Un passé qui traîne ses restes dans
le présent, un passé qui ne passe point, attire le mal. Tout ce que l’histoire
ne sait pas digérer, tout ce qu’elle régurgite en hoquetant, demeure comme
un poids mort de matière opaque et hostile, qui se dresse entre l’homme et
son âme, entre l’homme et la lumière. Le manque d’énergie, la dégrada-
tion du caractère, l’extinction du sens moral et spirituel, l’indifférence au
mensonge et à l’erreur, le culte du crime : en voilà les conséquences.

On trouve dans le sud de l’Inde quelques-uns des fiefs du mal sur la
terre, certaines callosités, certaines indurations installées dans les éthers,
là où des lambeaux du passé sont restés collés au présent.

Celui qui est entré dans la “Vieille maison” d’Halebid (1) ; qui a
contemplé les faces crispées et grimaçantes des gardiens des portes à tête
de monstres protégeant sa crypte ; qui, dans cette crypte où est venue se
mêler la cendre de tant de générations, s’est trouvé confronté au mons-
trueux monolithe noir d’une divinité éléphantesque et bossue, – celui-là
sait quelles sortes d’épouvantes peuvent parfois suinter des vieilles pier-
res (2).

Et si tous ces êtres n’étaient qu’endormis ? et s’ils allaient tout d’un
coup se ranimer dans leur poussière et se mettre à bouger ?...

Mais s’il faut aborder le Sud avec prudence, il ne faut pas pour autant
condamner le Sud sans discernement. La plupart des monuments de l’Inde
méridionale sont de facture récente. Là-bas, dans leur majorité, les grottes
et les cavernes habillées par la main de l’homme datent des temps histori-
ques ; elles ont tout au plus quelques siècles d’âge, comme lieux de cultes.
Par conséquent, si le mal niche au Sud, ce ne peut être qu’à l’intérieur de
certaines spores durcies, réunies en grappes au cœur de deux ou trois tem-
ples d’une antiquité anormale.

Ou sous des coquilles enkystées dans des sites bien précis ! Partout
ailleurs, le flux du temps a continué de s’écouler, l’évolution poursuit sa
course, et l’assimilation du passé va son train : ne confondons pas l’air de

                                                            
1. Dans la région du Maisur.

2.  Certaines vieilles tours incurvées qui hantent la jungle ne sont pas non plus très rassurantes…
Et il y a ces lingarâjas en forme de ruches, qu’on aimerait oublier au plus vite après les avoir
aperçus !
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délabrement et d’abandon qu’offrent beaucoup de pagodes du Sud avec le
véritable archaïsme antédiluvien, qui suppose un arrêt dans l’écoulement
du temps et dans la circulation de la vie. Ces stases n’existent qu’au centre
de certains corpuscules enfermés dans la roche ou le sable, là où s’agrippe
un mal aveugle. Ailleurs l’esprit continue de souffler, et l’histoire de res-
pirer.

Au Kerala, et dans le vieux pays tamoul, on rencontre beaucoup de
temples mutilés qui semblent avoir été abandonnés aux singes et aux lia-
nes. Une végétation proliférante assiège les stupas ; de grands figuiers
noirs déploient leurs ombrelles autour des corniches craquelées. Le senti-
ment religieux a-t-il pour autant déserté ces lieux ? Bien au contraire : la
jungle, en enténébrant les temples de cette obscurité propre au recueille-
ment, leur donne un supplément d’âme et de mystère…

Le Rayon jaune et la musique

Somptueuses, complexes et raffinées, les musiques allemandes et ita-
liennes ont enchanté l’Europe ; chaudes et métissées, celles du Brésil font
danser l’Amérique ; quant à la musique indienne, elle est tout simplement
l’ornement de l’Orient. On voit combien l’impact des énergies du Rayon
d’or ouvre les cerveaux et les cœurs aux mystères de cet art. Il n’est pas
douteux que les plus hautes formes musicales de l’antiquité appartiennent
à l’Inde. Le râja Surendranath Tagore, père du poète fameux, et lui-même
grand compositeur, affirme que l’Inde a le droit d’être appelée la “mère de
la musique”. De fait, nous possédons des centaines de traités musicaux en
sanskrit qui attendent toujours leur traducteur, et certains d’entre eux ont
plus de huit mille ans d’âge.

A la différence des Chinois (ceux-là ont-ils jamais compris quelque
chose à la musique ?), les Indiens sont des mélomanes spontanés et des
créateurs instinctifs. Leurs compositeurs ne furent-ils pas les seuls qui
aient deviné, avec une sûreté aussi constante, aussi complète, la forme
musicale de tous les sentiments, de toutes les nuances de la passion et du
caractère ? Chaque râga (1) est comme la mise en équation d’une atmos-
                                                            
1. Râga : mode musical. On nous permettra de donner ici quelques détails techniques. Les
théories musicales de l’Inde attribuent à chaque mode une expression déterminée. Partant des
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phère émotionnelle ou d’un climat psychologique : il se révèle toujours
une âme dans les savants morceaux élaborés par ces artistes.

Et que dire de l’exécution ! Il ne semble pas qu’on puisse la pousser à
un plus haut degré de perfection que celui où on la trouve aujourd’hui
dans ce pays. L’interprète y saisit avec vigueur ses impressions, pour les
étreindre toutes vivantes et les faire passer, vivantes encore, dans l’âme
des auditeurs. Par le rythme et par les ornements (1), il fait décrire à ceux
qui l’écoutent une courbe d’émotions analogue à celle qu’il est lui-même
en train de parcourir. Tout son art est là. Portées par la musique, les on-
dulations de ses sentiments se communiquent au public, et il n’y a plus
rien alors qu’un unique état d’âme qui les habite tous, plus rien que des
cœurs qui semblent vibrer à l’unisson les uns des autres.

L’Inde, en vérité, est à elle seule un continent musical. Les musulmans
et les hindous, qui en toute chose sont opposés, y font musique commune.
Cette fusion orchestrale, cette concorde née de l’union des contraires,
contribue à son génie.

Les plus fortes présomptions font penser qu’une telle harmonie n’est
possible que parce que tous les Indiens, à quelque confession qu’ils ap-
partiennent, partagent la même perception mystique de la musique : chez
eux, l’amour de Dieu est inséparable du chant vers Dieu.

Les soufis, qui sont d’immenses mystiques, proclament que “la musi-
que est la nourriture de l’âme”, et ils tiennent le chant pour la plus efficace
des prières.
                                                                                                                                         
deux gammes mères, sa-grâma et ma-grâma, dix-huit gammes de base sont définies : les jâtis.
Le point de départ est simple : en s’appuyant sur les sept notes de la gamme, sa, ri, ga, ma, …,
on crée sept gammes pures ou primaires et onze gammes, qui, modifiées par les altérations,
montrent les différentes combinaisons possibles des premières. Les variations, altérations,
suppressions de notes et translations du son central étant presque infinies, un nombre considéra-
ble de modes apparaissent. Ils font l’objet de classifications rigoureuses. Le système carnatique,
par exemple, énumère 264 modes, reposant sur 72 échelles différentes. De ces “râgas-rois”, sont
issus un nombre étourdissant de râgas secondaires, ou “râgas-fils”, regroupés selon les états
émotionnels qu’ils sont censés transporter.

1.  Les ornements (alamkâras) jouent un rôle important dans la musique indienne. Les théori-
ciens dénombrent trente-six sortes d’ornements qui concernent le mode d’attaque de la note, le
vibrato, les glissements, les appoggiatures, ainsi que les successions rapides de notes formant
des figures mélodiques. « La musique sans ornements est comme une nuit sans lune, une rivière
sans eau, une plante sans fleurs », dit le Rig Veda.
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Cependant, certains Indiens sont bien plus que des mélomanes spon-
tanés : ce sont de véritables clairaudients.

L’un de nos frères du Kerala, capable de percevoir des nuances sonores
indiscernables à l’oreille ordinaire, nous fit un jour cette confession :
« Vos opéras sont une vraie torture ; j’en tire l’impression d’un chaos
acoustique dépourvu de signification. » (Voilez-vous la tête, ombres de
Mozart, de Wagner et de Verdi !)

C’est qu’il avait développé en lui, au prix d’un assez long et rude ap-
prentissage, la mystérieuse faculté que les Indiens nomment Rakti : une
certaine aptitude à saisir les combinaisons des divers sons de la nature et à
ressentir les émotions qu’elles véhiculent.

Or la musique de la nature a toujours été le premier pas vers la musi-
que de l’artiste, c’est une règle universelle. D’où cette volonté des compo-
siteurs indiens de n’admettre dans leurs morceaux aucun son qui ne puisse
être classé parmi les voix vivantes de la terre.

Dans leurs infinies combinaisons, tous ces sons, toutes ces voix for-
ment, c’est du moins la conviction des occultistes, une Note unique, que
nous pourrions tous entendre (si nous savions seulement écouter) dans le
bruissement des feuilles, le gringottement des oiseaux, le murmure de
l’eau, et jusque dans la rumeur de nos grandes cités.

Même quand tout repose, on peut encore l’entendre chuchoter avec le
vent. Elle bat au cœur des grandes forêts, résonne au centre des déserts, et
explose par la bouche des volcans. Cette Note est le Fa moyen, la note
fondamentale de la nature.

Pour tout dire, c’est la Note de notre planète, le son qu’elle émet en
bourdonnant sur son orbite. Dans les mélodies indiennes, elle sert de base
à tous les accords ; on l’incorpore à la clé ; autour de son noyau vibratoire
s’organisent et se regroupent tous les morceaux.

Mais comment développer Rakti ? comment devenir sensible à cette
Voix de la terre et à toutes les petites voix qui chuchotent en elle pour
composer le chant du monde ? Par un entraînement particulier, d’athlète,
qui est l’un des secrets du Râja Yoga (1).

En Occident, nous croyons aux vertus de la gymnastique, nous pensons

                                                            
1.  Codé dans les Sûtras de Patanjali. – Mais qui peut se prévaloir de comprendre ces aphoris-
mes lapidaires, conçus comme des séries d’équations ?
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que des exercices pratiqués régulièrement peuvent finir par transformer
notre corps. Faisons un pas vers le haut : l’expérience multimillénaire des
Râjas Yogis montre qu’il y a pour l’âme une gymnastique appropriée.
Mais cette gymnastique de l’âme est leur secret.

Qu’est-ce qui donne au marin sa vue d’aigle, à l’acrobate son agilité,
au lutteur ses muscles hypercarbonés ; qu’est-ce qui permet au tisseur du
Kashmir d’apercevoir des ondulations qui échappent à l’œil ordinaire, ou
au musicien du Kerala de distinguer tant d’harmoniques insaisissables ?
L’exercice, l’entraînement, l’habitude.

Pourquoi alors ne pas croire que l’âme humaine a les mêmes possibi-
lités de perfectionnement ; qu’il existe un art de former les esprits aussi
bien que les corps ? Pourquoi une faculté psychique comme la Rakti ne
pourrait-elle pas faire l’objet d’un développement sélectif, d’une stimula-
tion volontaire ?

Elle le peut, en vérité ; et les yogis viennent nous le montrer.

Rakti, la clairaudience supérieure, n’ouvre pas seulement nos cerveaux
aux sons de la nature et à la Voix de la terre, elle dilate la conscience et la
met en rapport avec le mystérieux chant des étoiles (1). Les sons de la
nature, et par conséquent de la musique, sont en effet directement associés
à l’astrologie et aux mathématiques, c’est-à-dire aux corps célestes, aux
cycles et aux nombres. Par-dessus tout, ils dépendent de l’Akasha, cet
éther de l’espace, sur l’existence duquel notre science moderne, après
l’avoir renié et congédié, recommence à s’interroger. Rakti ouvre donc
l’esprit à l’Ether, milieu énigmatique au sein duquel se propagent tous les
ébranlements, toutes les vibrations ; et elle fait éclore dans une partie de
notre mental les rudiments de cette Science du son, qui est la plus subtile
et la plus insaisissable de toutes.

Le Rayon jaune et l’islam

Nous l’avons répété à maintes reprises, le Rayon d’or est un rayon qui
marie les contraires. Il produit de l’harmonie à partir du mélange
d’éléments contrastés.

                                                            
1.  Depuis peu, nos astrophysiciens ont découvert que les étoiles “chantaient” : on sait mainte-
nant enregistrer la musique du soleil.
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On rencontre ainsi en Inde de très nombreux musulmans qui vénèrent
Vishnou ou qui chantent des hymnes à Krishna. La plupart sont des soufis,
inclinés vers un mysticisme panthéiste. Leur conception très ouverte de
l’islam est fort éloignée de celle des sunnites arabisés, gens d’une violente
intolérance, barricadés dans des mosquées sans portes ni fenêtres.

Le sunnisme, en Inde, est un produit d’importation étrangère, dont les
adeptes sont arrivés dans les bagages des envahisseurs afghans.

Lorsque l’empereur Akbar invita les représentants des diverses reli-
gions de son royaume à venir exposer devant lui leur doctrine, il fut frappé
par la raideur des théologiens sunnites, qu’il trouva “aigres et sots”. Leur
rabâchage morbide, l’étroitesse et la médiocrité de leurs vues, la rage
écumante avec laquelle ils accueillaient toute contradiction, ne contri-
buèrent pas à faire d’eux les élus de son cœur.

C’étaient déjà les mêmes petits hommes haineux, à la mine sombre, à
la figure chiffonnée, au front bas et fuyant, que nous connaissons au-
jourd’hui. Ils n’avaient déjà qu’un but, qu’une obsession qui les absorbait
entièrement : imposer au monde les chimères maladives de leurs cer-
veaux : « Crois, ou je t’abhorre ; crois ou je te ferai tout le mal que je
peux ! ».

Jamais on ne sentait, sous le masque gris de leur visage, palpiter un
quelconque sentiment d’humanité : ils n’ont pas changé.

Le soufisme, lui, est la forme proprement indigène de l’islam. C’est
l’islam réchauffé aux rayons du ciel indien (le sunnisme arabe est si froid,
si glaçant !) ; c’est la foi blême et sévère de l’Arabie transportée sous le
climat de l’Inde, colorée par son soleil, égayée par la clarté suave de ses
horizons. C’est le Koran illuminé par les Vedas.

Le soufisme, cet islam indien, se distingue de l’islam arabe par plu-
sieurs caractéristiques remarquables :

• Il reconnaît, certes, un Dieu suprême, “Seigneur de tous les êtres, de
tous les mondes et de tous les temps”, mais il lui associe une quan-
tité prodigieuse de divinités inférieures et d’hommes divinisés : les
Saints.

• Les femmes y occupent une place de choix, et même d’honneur.
Elles jouent un rôle éminent dans les confréries, et l’on sait qu’elles
y ont rang non seulement à la prière, mais aussi à l’enseignement.
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On retrouve là l’empreinte d’un monde qui a toujours vénéré la
femme, qui a toujours travaillé à son émancipation, et dont les raci-
nes plongent dans un fonds matriarcal très ancien : la Kundalinî in-
dienne est en partie éveillée…

• Le chant et la danse, détestés des intégristes, sont regardés par les
soufis comme des voies d’approche vers Dieu. Ils y trouvent une
méthode pour s’élever et se dégager de la matière (1). A leurs yeux,
il s’agit moins de se distraire que de s’extraire.
Tout cela fait évidemment horreur aux intégristes, qui tiennent les
soufis pour de purs hérétiques.

• Mais la ligne de démarcation la plus importante est sans doute
celle-ci : tandis que l’islam arabe – puritain et austère – n’est
qu’une religion du refoulement, le soufisme se montre tout rempli
d’amour de la vie. Jusqu’aux moindres occasions de chanter, de
danser, de célébrer Dieu par des girations et des hymnes, les soufis
les saisissent : ils nous font leçon d’allégresse.

Ces musulmans-là pourraient dire, à la manière de Montaigne :
« Quand je danse, je danse ». Ils y mettent en effet tout leur cœur, tout
leur corps, et toute leur âme ; aucune morosité, aucun trouble, aucune
inquiétude – même métaphysique – ne vient assombrir ces moments
d’extase.

Qu’on est loin de l’inhumaine ascèse des islamistes au caractère aigre,
qui voudraient nous rendre ennemis de notre propre corps, à qui tout plai-
sir pèse et toute joie est suspecte !

Ces esprits étroits et dénigrants prétendent repousser tous les besoins
de la nature, museler les instincts les plus élémentaires : que ne renoncent-
ils aussi à celui de respirer !

En attendant, ils s’entêtent à haïr les œuvres du Créateur à travers tou-
tes ses créatures.

On imagine combien doivent leur paraître odieux ces soufis à la
philosophie jubilatoire ! en quel mépris ils doivent tenir ces musulmans

                                                            
1.  Il m’a été donné, par une faveur rarissime, d’entendre l’un de ces grands chanteurs soufis
retirés du monde : sa voix m’a paru avoir acquis un caractère véritablement supra-humain, pour
ne pas dire céleste.
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habillés de couleurs vives, dansant et chantant en compagnie de leurs
femmes (1) !

Vraiment, tout oppose le fondamentalisme arabe à l’islam indien. Au-
tant le premier est sec, sévère et rigide, autant le second est souple, aima-
ble et généreux.

Tandis que les mollahs fulminent et condamnent, que les imams pes-
tent et tonnent, les maîtres soufis, les Pirs, vieux pâtres fortifiés aux vents
du soleil, sourient et composent des poèmes. Ces mystiques-là ne sont pas
fâchés avec l’univers. Au contraire, le pessimisme est à leurs yeux une
qualité toujours nuisible, toujours fausse et toujours basse, dont ils défen-
dent le sentiment à leurs disciples.

Les fondamentalistes de l’islam, hommes pétris de colère et de frustra-
tion, pensent honorer Dieu en maudissant ses enfants. La répulsion pro-
clamée qu’ils affichent pour le corps, particulièrement s’il est féminin,
particulièrement s’il se rapporte au plaisir, n’a d’égale que la fascination
inavouée, trouble et tourmentée, que ce corps, dans son mystère et son
intimité, exerce sur eux. Les soufis, baignés dans une culture sexuellement
décomplexée, où les statues des dieux copulent à l’air libre sur les frises
des temples, où hommes et femmes se baignent quasi nus dans les eaux du
Gange, où un tantrisme érotique s’est développé sans jamais connaître la
moindre censure, ces soufis, eux, ne souffrent d’aucune névrose. Ils ne
sont pas de ces “monstrueux animaux qui se font horreur à eux-mêmes”.

Tranquillement regroupés autour des mausolées où reposent les reli-
ques de leurs saints, assis aux pieds des Pirs qui sont leurs intercesseurs
envers ces saints, ils écoutent les hymnes que leur chantent leurs maîtres :
« Sache que chaque chose dans l’univers est une forme pleine jusqu’aux
bords de sagesse et d’harmonie. Elle est une goutte du fleuve de Sa
beauté » (2).

Au sein de leurs confréries – dont certaines sont ésotériques et ne por-
tent aucun nom qui puisse les faire connaître de ceux du dehors –, les
soufis, sous l’impulsion de leurs maîtres spirituels, cherchent à s’élever
vers Dieu par l’amour du Beau. Ils savent que la contemplation du Beau

                                                            
1.  Et, cependant, les soufis sont bien plus fidèles à l’esprit originel de l’islam ! N’y a-t-il pas un
verset du Koran où l’on voit le Prophète « accueilli par les femmes, avec des chants
d’allégresse » ?...

2.  Rûmî, Odes mystiques.
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reconduit (1) l’esprit à l’unité.

De l’amour des belles formes, le soufi s’élève, par degrés successifs, à
l’amour du Beau en soi : c’est Platon acclimaté à l’Inde. Ainsi l’homme
arrive-t-il peu à peu à s’extraire des ténèbres de l’ignorance, pour entrer
dans la mystérieuse nuit de la sagesse : sa vie est un isthme – et un hymne
– entre deux obscurités.

Nous commettons une erreur considérable lorsque nous réduisons
l’islam à sa seule composante arabe, aujourd’hui agitée et agressive.
L’islam indien (numériquement plus considérable et spirituellement plus
riche) possède une couleur et une saveur qui lui sont propres. Il s’agit là
de deux centres de force distincts dans le corps du monde musulman.

Tandis que l’islam indien est réfléchi et serein, l’islam arabe, indigné
des succès de la raison, se débat contre elle avec rage.

C’est l’islam arabe, et lui seul, qui a engendré l’islamisme, cette
déviance ; c’est de l’islam arabe, et non de sa version indienne, que
s’inspirent et se réclament les talibans et tous leurs frères en maladie
mentale ; c’est dans l’islam arabe, et pas ailleurs, qu’est apparue la version
belliqueuse du jihad, conçu à l’origine comme “un effort sur soi-même et
une croisade intérieure”.

Les outrances, les rodomontades, les ridicules prétentions du fonda-
mentalisme arabe, son irascibilité pathologique et son intolérance
moyenâgeuse ont attiré sur lui l’attention ; ses grands moulinets de sabre
ont encore accentué sa “visibilité”. Cependant, cet islam-là n’est pas tout
l’islam, il n’en est que la partie tourmentée, dérangée et souffrante (2). La
partie en proie à la possession.

De cette possession et des spasmes choréiques qui l’accompagnent,
nous, Occidentaux, sommes très certainement en partie responsables. Les
Pirs ne se privent pas de nous le reprocher : « L’islamisme est une créa-
tion de l’Occident. Vous avez suscité un démon, et vous ne savez plus
comment le renvoyer. » (3)

                                                            
1.  Le terme technique tawil, utilisé par les maîtres soufis, décrit cette démarche.

2.  Quelques kamikazes, jeûnant, priant, mourant au nom d’Allah, ne font pas une religion.

3.  Quelle part exacte avons-nous dans l’éclosion de cette monstruosité ? C’est tout le fond de la
question.
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En privé, certains Pirs déclarent tout net que les chefs d’Al Qaïda sont
en proie à une forme d’envahissement démoniaque (1)… Il ne fait aucun
doute, en tous cas, que les membres de cette organisation entrevoient le
monde à travers des auras tortueuses et noircies.

Il y a lieu de mesurer tout le poids politique et social du soufisme au
sein de l’islam : les deux plus grandes communautés musulmanes de la
planète, l’indienne et la javanaise, sont dominées par lui.

Regroupés auprès des mausolées où dorment leurs saints ; gravitant
autour de quelques maîtres spirituels à l’énergie très vivace ; dansant,
chantant, célébrant la beauté et la splendeur du monde, ces hommes et ces
femmes, par millions, opposent à un islamisme moribond, dont le corps
est à demi rongé par les vers, un islam vivant et sain.

Jamais les islamistes ne pourront s’imposer en Inde ou en Indonésie :
sur ces deux continents, ils ne représentent qu’une poignée d’exaltés,
déclarés fous par leurs coreligionnaires.

Colorée, joyeuse, aimable et d’une générosité profuse, l’Inde résiste de
toute sa masse énorme à l’islam chagrin, ombrageux et obtus que l’Arabie
rêverait d’exporter chez elle.

Elle dispose pour cela d’un antidote : le soufisme. Le soufisme, totale-
ment réfractaire, par nature et par tradition, aux miasmes de l’intégrisme
et aux abominables conceptions de son abominable théologie.

Quelques barbus à djellaba livide, à mines crayeuses, à figures spec-
trales, cantonnés autour de leurs mosquées glaciales, peuvent bien vomir
des imprécations et menacer le monde d’une terreur blanche, tout un peu-
ple multicolore, rieur et désinvolte, courant insouciant et distrait à ses
plaisirs, passe à côté d’eux sans leur prêter la moindre attention : bon en-
fant, il préfère aller chanter et danser en l’honneur d’Allah ou de Rama.

Et le Pakistan, qui n’est pas séparable du monde indien, le Pakistan of-
fre le même spectacle !

On croit sans cesse ce pays au bord de l’abîme ; à tout moment on
l’imagine sur le point d’être aspiré par le trou noir déobandi ; on voit déjà
les cruels talibans et leurs lugubres mollahs sortis des madrasas obscures

                                                            
1.  J’ai même entendu l’un d’eux, qui n’était pas le moins éminent, appeler Ben Laden « un
cadavre qui marche »…
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pour s’emparer du pouvoir, et l’on pense que l’apocalypse approche.

Nullement.

Dans ses profondeurs, ce pays rejette l’islamisme ; dans ses entrailles,
il reste indien ; et, indien, il vomit l’insipide brouet du fondamentalisme.

Au Pakistan, la bienveillance éclairée des maîtres soufis fait contre-
poids à l’obscure malignité des mollahs ; la lumière venue de l’Inde
arrête, dans leurs efforts de propagation, les rayons ténébreux sortis
d’Arabie : les possédés ne passeront point, il n’y aura pas de révolution
islamique dans la vallée de l’Indus.
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